Alles met elkaar verwarren tot een nevelvlaag

De rijkste roman van de Spaanse schrijver
Unamuna is na bijna een eeuw in het Nederlands
vertaald. De tragische exisentiéle wanhoop die
eruit spreskt, maakt nog steeds indruk.

muno (1864 -1936) Licfde en pedago-

gie, zijn tweede roman. De critici
moesten er weinig van hebben, Een so-
lide plot ontbrak en de schrijver had
niet de moeite genomen zijn persona-
ges, hun omstandigheden en hun om-
geving te beschrijven. Bovendien deed
hij nauwelijks aan psychologische dui-
ding en had hij een merkwaardig

In 1902 publiceerde Miguel de Una-

hootdstuk roegevoegd waarin hij de be-

ginselen van de cocotologie uiteenzet-
te, de tak van wetenschap die de vogel-
tjes van vouwpapier bestudeert.
Unamuno sloeg terug. Is wat ik
schrijf geen echte novela (roman)? Mij
best, dan noem ik mijn romans voort-
aan nivolas, Het woord, een verzinsel
van de schrijver, is samengesteld uit de
woorden novela en niebla (nevel}. In

zijn volgende roman Neve! (1914) legt
Unamuno uit dat het romans betreft
die zonder vooropgezet plan worden
geschreven, Het verhaal krijgt gestalte
zoals het leven zelf: je weet niet wat er
komt. Kenmerkend is ook de hoofdrol
voor de dialoog, waarin de personages
zich meer laten kennen als belichamin-
gen van ideeén dan als personages van
vlees en bloed.

Met deze eigenzinnige opvattingen
trok Unamuno de Spaanse roman weg
van het negentiende-eeuwse realisme
en voerde hij het genre de twintigste
ecuw in, Zijn oncerbiedige houding ten
aanzien van de toenmalige literatuur-
opvattingen ging zelfs zo ver dat hij bij-
na een eeuw later zou worden omarmd
als postmodernist avant la lettre, Die
reputatie heeft hij onder meer te dan-

ken aan de ‘onmogelijke’ ontmoeting
van hoofdpersoon Augusto Pérez en
schrijver Unamuno die plaatsvindt te-
gen het einde van Nevel. Deze kunst-
greep zou grote bekendheid krijgen
dankzij Pirandello's toneelstuk Zes per-
sonages op zoek naar een schrijver, maar
dat dateert wel van zeven jaar later.
Aan de oppervlakte is Nevel het ver-
haal van Augusto Pérez, een nogal on-
benullig maar niet onbemiddeld moe-
derskindje dat na de dood van zijn
moeder verliefd wordt op een mooie,
pittige pianolerares. Hij doet zijn best,
maar de viouw beschaamt Augusto's
vertrouwen op vernederende wijze.
Kort daarna overlijdt de arme ziel.
Rond deze tlinterdunne plot weeft
Unamuno een web aan vragen over on-
ze¢ identiteit en ons bestaan, Wie zijn
wij? Wat is het leven? En ook: hoe te le-
ven? De antwoorden op deze vragen
schieten alle kanten op. Neem alleen &l
de dood van Augusto Pérez. Pleegde hij
zelfmoord en beschikte hij dus over
een vrije wil? Of werd hij vermoord
door de schrijver en was hij derhalve de

speelbal van diens wil? Het is een vraag
die, net als vele andere, geen ondubbel-
zinnig of definitief antwoord krijgt.
Unamuno's ongrijpbaarheid is ook
die van zijn alter ego Victor Goti, die in
Nevel uitlegt waar het in het leven om
gaat: "Vooral verwarren, alles met el-
kaar verwarren. De slaap verwarren

Het verhaal krijgt
gestalte zoals
het leven zelf

met het waken, de schijn met de werke-
lijkheid, het echte met het onechee; dat
allemaal door elkaar halen rot &&n en-
kele nevelvlaag,

Vrijblijvend is Unamuno's ontrege-
ling nergens. Er klinkt in zijn werk een
diep verlangen door naar filosofisch,
religieus en moreel houvast dat haaks
staat op de (on)mogeliikheden van het

mentale bouwpakket waarmee de
schrijver en zijo personages het moe-
ten doen in hun fervente pogingen om
het leven te ordenen, te begrijpen en
gestalte te geven.

De tragische existentiéle wanhoop
die het gevolg is van deze onoverbrug-
bare regenstelling maalt een eeuw la-
ter nog steeds indruk. Het is daarom
moo! dat Unamuno’s belangrijkste ro-
mans nu dankzij vitgeverij Menken Ka-
sander & Wigman en vertaler Bart Pe-
perkamp toegankelijk worden ge-
maakt voor de Nederlandse lezer. Na
Liefde en pedagogick (ook niet eerder in
het Nederlands verschenen) en Nevel
(Unamuno's rijkste roman) zullen bin-
nenkort ook Tante Tula en Abel Sanchez
verschijnen, voorzien van toegewijde
nawoorden van de vertaler.
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