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NAWOORD

Francesc Trabal i Benissat werd op 5 mei 1898 geboren 
in Sabadell, een grijze provinciestad met lange smalle 
straten waarin dag en nacht het syncopische ritme van de 
weefgetouwen klonk, en dat daarom wel het ‘Catalaanse 
Manchester’ werd genoemd. De stad was een van de pro-
ductiefste centra van de Catalaanse industriële revolutie 
in de tweede helft van de negentiende eeuw. In Sabadell 
werd hard gewerkt en er werd veel geld verdiend door 
de gegoede burgerij, maar de sfeer was er provinciaals en 
het was niet bepaald een centrum van kunst en cultuur. 
Trabals vriend Joan Oliver (die bekend zou worden onder 
het pseudoniem Pere Quart) kenschetste de stad als ‘nij-
ver en in zichzelf gekeerd, treurig en rijk’. In Wals heet 
Sabadell Arrahona, in feite de naam van een Romeinse 
nederzetting op de plek waar nu Sabadell ligt. Over de 
Sociëteit van Arrahona lezen we in Wals: ‘Een krakke-
mikkig pantheon van pseudo-artistieke rotzooi uit Arra-
hona. De roemloze cultuurtempel van het dorp dat zo 
veel illustere namen geboren had zien worden en vervol-
gens de wijk had zien nemen. De tombe waarin de stoffe-
lijke overschotten van de plaatselijke middelmaat werden 
opgebaard.’ (pagina 122)

De vader van Francesc Trabal was procureur bij de recht-
bank. Trabals twee jaar oudere broer was advocaat, vertaler 
en een verdienstelijk tekenaar, die cartoons maakte voor 
diverse periodieken. Francesc was te wispelturig voor een 
universitaire studie en van jongs af aan schreef hij in diverse, 
al dan niet door hemzelf opgezette tijdschriften. Volgens 
zijn vrienden oefende hij met zijn anarchistische enthou-
siasme een grote aantrekkingskracht uit op Catalaanse en 
buitenlandse schrijvers, politici en kunstenaars. Trabal was 
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altijd het middelpunt van de culturele bijeenkomsten die 
hij en zijn vrienden in Sabadell organiseerden, en hij was 
ook altijd de jongste van de groep. Het charisma van deze 
onstuimige jongeman lijkt de vijfendertigjarige Trabal te 
hebben doorgegeven aan Zeni, de charmante held van zijn 
roman Wals.

Om hun geboortestad op te wekken uit zijn welgestelde 
lethargie, besluit Trabal samen met een aantal vrienden een 
soort culturele guerrilla op te richten: La Colla de Sabadell 
(De Groep van Sabadell). De groep heeft twee gezichten: 
enerzijds ludiek en anderzijds strijdvaardig. In de eerste 
jaren van zijn bestaan organiseert de bent absurdistische 
happenings waarmee ze de gegoede burgerij van Sabadell 
op de kast jaagt, maar de leden van de groep treden ook op 
als activisten die streven naar de de culturele heropleving 
van Catalonië.

De eerste activiteit van La Colla is een zevendaagse kam-
peerpartij, in een tijd dat er in Sabadell en omstreken al-
leen gekampeerd wordt door zigeuners. De groep trekt in 
optocht naar de tent. In de stoet loopt een ezel mee, die 
omhangen is met de meest uiteenlopende voorwerpen, en 
de leden van de bent steken een wandelstok in de lucht, 
op de taats waarvan een rond brood is geprikt bij wijze 
van parasol. ’s Avonds gaat Trabal voor de tent staan om 
geïmproviseerde smartlappen te zingen, begeleid door een 
grammofoon en bijgelicht door lampionnen. Aan het einde 
van de kampeerpartij maken ze een paella klaar waarin alle 
restjes van de voorbije week verwerkt worden: blikjes, cho-
cola, koffie en tabak.

Bij een andere gelegenheid slaat de groep een tent op in 
een bos aan de rand van het strand van Cala Pola bij Tossa 
de Mar. Ze leggen een rode loper uit van de tent naar de 
zee. Ze baden in een zinken bad aan de rand van de vloed-
lijn. De jongens lopen in frak en met een hoge hoed op de 
golven in samen met hun vriendinnen, gestoken in histo-
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rische badkostuums, met open mond aangestaard door de 
dorpsbewoners.

De groep heeft een eigen Herensociëteit in een huis met 
twee verdiepingen: El Casino dels Senyors. In de salon te-
kenen ze een draak op de muur met het devies: we zijn 
omringd door vlegels. De boeken van de bibliotheek, met 
opdrachten van de schrijvers, nagelen ze met grote spijkers 
aan de muur. Ze omlijsten de schimmelvlekken en ze ge-
bruiken barbierstoelen als fauteuils. Eén kamer is ingericht 
als museum van gestolen voorwerpen. In de patio richten 
ze een monument voor het ding op, een standbeeld van 
een sierknop van een trapleuning met een gesteven boord 
en een zwarte strik, overdekt met een laag Arabische gom. 
Ze organiseren dadaïstische voorstellingen en happenings, 
waarbij het washok als garderobe wordt gebruikt.

Het zal duidelijk zijn dat er een grote affiniteit bestond 
tussen La Colla de Sabadell en de Europese avant-garde, 
met name het dadaïsme. In één aspect zijn Trabal en zijn 
vrienden evenwel radicaal anders dan de dadaïsten: waar de 
laatsten zich op nihilistische wijze afzetten tegen de heer-
sende zeden, was de politieke stellingname van de Groep 
van Sabadell zonder meer constructief te noemen. Daar zijn 
diverse redenen voor aan te geven. Op de eerste plaats was 
Spanje niet direct betrokken geweest bij de Eerste Wereld-
oorlog, terwijl het er wel in economisch opzicht van had 
geprofiteerd, in het bijzonder Catalonië. Er bestond daarom 
niet zo’n schrijnende behoefte om tegen de schijnheilige 
waarden van de westerse beschaving aan te trappen. Op de 
tweede plaats was er in Sabadell domweg weinig om te-
genaan te trappen. Het schaarse culturele leven was geënt 
op romantische waarden uit lang vervlogen tijden en riep 
meer deernis dan afkeer op. Trabal en zijn vrienden namen 
daarom een tweevoudige taak op zich: de reactivering en de 
modernisering van het culturele leven van Sabadell, en in 
het verlengde daarvan dat van Catalonië. 
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In 1919 geeft de beroemde klaveciniste Wanda Landowski 
een concert in Barcelona, georganiseerd door de Barcelo-
nese Associació de Música da Camera. Deze muziekvereniging 
stelt voor om dit concert te herhalen in de gehoorzaal van 
de Acadèmia de Belles Arts in Sabadell. Deze Academie voor 
Schone Kunsten is geen beroepsopleiding maar een kunst-
minnende amateurclub, zoals die waarvan Zeni lid wordt 
om het gemis van Teresa te verzachten, en waarvan de bibli-
otheek een centrale plaats inneemt in het sociale leven van 
een aantal personages van Wals. Enige dagen na het concert 
van Landowski in Sabadell geeft Trabal een lezing onder 
de titel ‘Les ciutats solitàries de Catalunya’ (De eenzame 
steden van Catalonië), waarin hij zich sterk maakt voor een 
federatie van muziekverenigingen in heel Catalonië, met 
het doel gezamenlijk grote namen in de wereld van de ka-
mermuziek te kunnen strikken voor de Catalaanse podia. 
Hij onderneemt daartoe reizen naar alle Catalaanse plaatsen 
van enige betekenis. (Volgens zijn vriend Joan Oliver hield 
hij aan deze tournee, afgezien van een dicht netwerk van 
muziekliefhebbers, een vriendinnetje over in elke plaats die 
hij aandeed. De schepper van Zeni stak zijn fictieve held 
qua verleidingskunst naar de kroon, want volgens Oliver 
wist Trabal een keer tijdens een treinreis van een half uur 
een vrouwelijke consul te versieren.) Door Trabals toedoen 
kunnen provinciesteden als Sabadell kennis maken met een 
keur van Europese solisten, onder wie Ricard Viñes, die 
Trabal in contact brengt met onder anderen Jean Cocteau 
en de zogenaamde Groupe des Six (Auric, Durey, Honeg-
ger, Milhaud, Poulenc, Tailleferre).

Trabals grote liefde voor muziek klinkt door in zijn ro-
mans, niet het minst in Wals. De Weense stijldans staat niet 
alleen model voor de structuur van deze roman, maar de 
spaarzame figuren van de wals symboliseren genadeloos 
de loze ontwikkeling die Zeni doormaakt, want ondanks 
de extreme beweeglijkheid van deze verlokkelijke jonge-
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man gaat hij nergens naartoe. Zijn manoeuvres leiden tot 
niets. Hij draait in de rondte, als een grammofoonplaat, als 
een elektriciteitsmeter (om een paar beelden aan te halen 
die Trabal in Wals gebruikt). Hij cirkelt voortdurend rond 
hetzelfde thema, dat wellicht het grootste thema van de 
romankunst is: verliefdheid. Maar tegen de wetten van de 
vertelkunst in is er geen apotheose en komt de verliefdheid 
niet tot ontlading. Het thema zingt zich in Wals los van de 
werkelijkheid en draait dol ‘in een zoetzure draaikolk.’ (78) 
‘[Zeni] was een dolend thema geworden, van de notenbalk 
getuimeld. Alsof een deel van een wals op drift was en uit-
keek naar een liefdevolle hand om hem op te nemen.’ (143)

Er klinkt veel muziek in Wals: walsen uiteraard, zigeuner-
muziek, Chopin, jazz... De muziek van Schubert verbindt 
drie personen die Zeni’s onverdeelde gunst genieten: me-
vrouw Maria, Teresa en Raya. De ideeën over muziek die 
Zeni uiteenzet tegenover mevrouw Maria, geven in een 
notendop Trabals anti-romantische opvattingen over mu-
ziek weer. Het is veelbeduidend dat dit gesprek plaatsvindt 
in de tuin van mevrouw Maria. In de tuin zet de mens de 
natuur naar zijn hand. Het is een symbool van de supre-
matie van de cultuur over de natuur. Zeni helpt mevrouw 
Maria ‘met het opbinden van een paar fuchsia’s die niet 
genoeg zon hadden gekregen en grillig gegroeid waren.’ 
(54) De dichotomie tussen cultuur en natuur stond centraal 
in het gedachtegoed van de culturele stroming die de toon 
aangaf in Catalonië in de jaren dat Trabal opgroeide, en 
grijpt terug op een gevleugeld begrippenpaar dat de Cata-
lanen vaak gebruiken om hun volksaard te typeren: seny en 
rauxa. Het eerste begrip betekent zoiets als gezond verstand, 
het tweede drift. Seny is cultuur, rede, orde, maat; rauxa is 
de grillige, duistere, onvoorspelbare natuur. De dominantie 
van seny over rauxa werd en wordt in Catalonië gezien als 
een symbool van de Catalaanse cultuur. Deze overtuiging 
bereikte een hoogtepunt in het noucentisme, een culturele 
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stroming die maatgevend was in de eerste drie decennia 
van de twintigste eeuw, en waarvan de invloed tot op de 
dag van vandaag doorwerkt. Het was een neoclassicistische 
beweging met een extreem geloof in de kneedbaarheid 
van de Catalanen tot modelburgers. Het idee was om een 
culturele elite te kweken die waarden als redelijkheid, ac-
curatesse, sereniteit, orde, maat, helderheid moest uitstralen 
naar de Catalaanse samenleving en van daaruit naar de rest 
van Spanje.

In het begin van Wals is Zeni een voorbeeldige noucen-
tistische jongeling, die uitblinkt in gezond verstand, even-
wichtigheid, sereniteit... Een typisch noucentistisch trekje 
van Zeni is zijn voorliefde voor Goethe (die hij nadruk-
kelijk als niet romantisch bestempelt), een schrijver die ver-
afgood werd door Eugeni d’Ors, de grote ideoloog van het 
noucentisme: ‘We zouden willen spreken als Demosthenes, 
schrijven als Boccaccio, weten als Leibniz, in het bezit zijn, 
zoals Napoleon, van een uitgestrekt wereldrijk, of van een 
botanische tuin zoals Rudbeck... We zouden Goethe willen 
zijn.’ Ook eerwaarde Romeu, tot wie Zeni zich sterk voelt 
aangetrokken, is een toonbeeld van noucentistische elegan-
tie en sereniteit. Een grapje voor noucentistische insiders 
zijn de ‘kristallijnen horden’ waarmee Zeni naar zijn zwerm 
vriendinnetjes verwijst als hij te biecht is bij zijn eerwaarde 
vriend. D’Ors had namelijk in 1908 een artikel in La Veu 
de Catalunya (De Stem van Catalonië) gepubliceerd waarin 
hij de constructieve invloed van de noucentistische elite 
vergeleek met kristalgroei. Er waren volgens d’Ors ‘kris-
tallijnen individuen’ die ‘keizerlijke functies’ moesten ver-
vullen. De ‘kristallijnen horden’ van Zeni zijn natuurlijk 
het tegenovergestelde van de ‘kristallijnen individuen’ van 
d’Ors, want de meisjes reageren niet op de seny van een se-
rene jongeman maar zijn in de greep van de rauxa van een 
ontaard rijkeluiszoontje: ‘Eerwaarde Romeu zag tegenover 
hem een waar exemplaar zitten van een kwijnende bescha-
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ving. Een voorbeeldig voortbrengsel van een decadente sa-
menleving. De anti-Adam die met een begerige blik in zijn 
ogen de appel laat wegrotten op het dienblad.’ (237) Binnen 
de christelijke traditie - die binnen het noucentisme om-
armd werd - staan seny en rauxa uiteraard voor deugd en 
zonde. Het is daarom niet verwonderlijk dat Zeni, op het 
toppunt van zijn danswoede, te biecht gaat bij eerwaarde 
Romeu, en dat de priester tegen hem zegt: ‘We zouden al-
lemaal een leven willen zonder zonde en in heiligheid. Het 
is onze opdracht hiernaar te streven. Te streven naar heilig-
heid met vallen en opstaan.’ (238)

Zoals gezegd is Zeni in het begin van Wals een toon-
beeld van deugddoende gelijkmoedigheid, maar hij valt al 
snel uit zijn rol van noucentistisch prinsje. Na een pagina 
of dertig wordt het vriendelijke walsritme verstoort door 
een syncopische klap op de snaartrom, in de vorm van een 
flashforward naar de ontregelende kus van Teresa: ‘Teresa 
kuste Zeni’s lippen, en hun dikte, hun zachtheid, hun glans 
(Teresa had haar ogen woest gesloten) hadden haar ziel be-
roerd, en langzaam aan, met een soort lome wellust, remde 
ze haar hart stukje bij beetje af en liet ze de lippen die haar 
verhit hadden los: haar ogen gingen eensklaps open en het 
blauw van de hemel, een verblindend blauw blauw, verplet-
terde haar, en slechts een innerlijke schreeuw, zonder kracht 
om gehoord te worden, zelfs niet door Zeni, verscheurde 
dat ijzingwekkende moment: Raya!’ (33-34) Dit fragment 
is een vooruitblik naar de laatste keer dat Zeni en Teresa 
elkaar zullen zien. Als Zeni beseft dat hij Teresa niet meer 
terug zal zien, valt hij in een zwart gat en verliest hij zijn 
kristallijnen aplomb: ‘Daarom deed Ramon, in die turbu-
lente dagen waarin een naam, een beeld - Teresa - Zeni 
uit zijn evenwicht bracht, zijn uiterste best de remedie te 
vinden, de uitweg die zijn kameraad zou terugbrengen tot 
de sereniteit, de ‘normaliteit’ die hem tot een leider hadden 
gemaakt.’ (73-74) Maar Zeni keert niet terug naar de ‘nor-
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maliteit’. In tegendeel, hij laat toe dat de rauxa zijn gezonde 
verstand belaagt en uiteindelijk velt.

Er loopt een dunne scheidslijn tussen boerenverstand en 
bezetenheid. Het beeld van de wals, dat Trabal gebruikt 
om de vloeiende overgang van seny naar rauxa te veraan-
schouwelijken, is voortreffelijk gekozen. Een stijldans is ge-
bonden aan strakke regels en conventies. Maar een Weense 
wals kan ‘ontaarden’ in een opzwepende zigeunerwals, een 
wals van Chopin in swingende jazz. De lichamelijkheid en 
de beweeglijkheid van de dans schakelen de rede uit, en 
de danser loopt - danst - het gevaar zich te verliezen, zijn 
hoofd te verliezen, in de dans: ‘Zijn wals kende geen begin 
en geen einde, kon niet stoppen: anders zou het hele kasteel 
verpulveren; als hij er iets te lang naar omkeek, liep hij al 
het gevaar te duizelen en zich, uitgeteld, te verliezen in de 
leegte. Als een gonzende tol, waarvan het touw was weg-
geworpen door een hand die wie weet waar was.’ (210)

Met het op touw zetten van de Catalaanse federatie van 
muziekverenigingen bewijst Trabal dat hij niet alleen 
deugt voor het ontregelen van de gevestigde orde, maar 
ook voor het regelen van culturele evenementen van het 
hoogste niveau. Een paar jaar na de oprichting van de 
Lliga Nacional d’Associacions de Música (Nationaal Verbond 
van Muziekverenigingen) besluit Trabal samen met zijn 
vrienden van de Colla de Sabadell een uitgeverij te begin-
nen: La Mirada (De Blik). Ze krijgen steun van Josep Car-
ner, Guerau de Liost en Carles Riba, drie kopstukken van 
het noucentisme. Trabal creëert met La Mirada een doel-
treffend instrument om zijn ‘gespleten persoonlijkheid’ te 
botvieren. De oprichting van de uitgeverij is op zichzelf 
een serieuze poging om de fundamenten van de Cata-
laanse cultuur te verstevigen, maar met de eerste uitgave 
laat Trabal zich meteen van zijn ludiekste kant zien. Het 
gaat om L’any que ve (Volgend jaar). Het boek is ambach-
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telijk gebonden en gezet, met oog voor het kleinste detail 
en met een verfijnde, klassieke vormgeving. Het begint 
met een voorwoord van Josep Carner, de grote noucen-
tistische dichtervorst. Wat volgt zijn twaalf knullige teke-
ningen en drie korte beeldverhalen van de hand van de 
leden van de Groep van Sabadell, met onderschriften van 
Trabal. Op de eerste tekening zien we een boef met een 
zakdoek voor zijn mond, een dolk in zijn rechterhand en 
in zijn linker een pistool, waarmee hij een kogel afvuurt 
op een heer met een bolhoed en een wandelstok, die naar 
zijn keel grijpt en achterover valt. Het onderschrift luidt:

De gewonde: Boem!

Op een andere tekening zien we een kinderlijk getekende 
duikboot met wat zeewier en vissen eromheen:

De onderzeeër: Hé, zwaardvis, schoonheid, kom ’s effe 
hier!
De zwaardvis: Had Je Het Tegen Mij?

Trabal creëert bizarre effecten door de harkerige tekenin-
gen van zijn vrienden te combineren met banale sound-
bites uit het dagelijkse leven van het type: ‘Dat zeg ik 
toch’, ‘Hè hè, ik zit’. In zijn voorwoord doet Carner moe-
dige pogingen Trabals absurde humor te verbinden met 
het noucentistische programma van constructief burger-
schap, maar de Catalaanse lezers staan op hun achterste 
benen. Pas in de jaren tachtig komt er een herwaardering 
op gang voor L’any que ve, in gang gezet door de uitgever 
Jaume Vallcorba en zijn vriend Quim Monzó, een van 
de interessantste postfranquistische schrijvers in Catalo-
nië, wiens hemelhoge verkoopcijfers in het laatste kwart 
van de vorige eeuw mede de financiële basis hebben ge-
legd onder het fantastische fonds van Vallcorba’s Quaderns 
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Crema, waarin bijna het hele oeuvre van Trabal opnieuw 
is uitgebracht. Monzó ontdekte Trabal relatief laat. Tij-
dens zijn jeugd was hij amper geïnteresseerd in Spaanse 
schrijvers, totdat hij Trabal ontdekte, een opvallend mo-
derne schrijver die meer overeenkomsten vertoonde met 
de clouloze humor van Monty Python, de frenesie van 
Looney Tunes en de autonome fictie van Kafka, dan met 
de grauwe naoorlogse literatuur in Spanje.

In Wals treffen we diverse narratieve strategieën aan die 
we ook terugvinden in het werk van Monzó en de con-
temporaine Catalaanse schrijvers die in zijn kielzog varen. 
Een ervan is de ongerijmde opsomming: ‘Weldra vulde 
Otília zijn hele kamer: ze zat midden in de spiegel, in de 
kast, in elke la die hij opentrok, ze hing aan zijn stropdas-
senhouder, ze zat naast de wekker op het nachtkastje, op 
het hoofdeinde van zijn bed, op het omslag van het laken, 
onder het kussen.’ (137) ‘Ze begon met het catalogiseren 
van mammillaria, daarna stapte ze over op rubberen hak-
ken, ze hamsterde gedroogde poten van allerlei vogels, om 
te eindigen met het aanleggen van een discotheek met lou-
ter walsen.’ (208) ‘Hij liet een snor staan, rookte giganti-
sche sigaren; hij zette een bril op; hij leende Carme boeken 
van Prudenci Bertrana en romans van Simenon; hij kwam 
aanzetten met dezelfde manchetten als de dag ervoor; hij 
maakte haar met een tragisch gezicht wijs dat hij vier bui-
tenechtelijke kinderen had.’ (241) Een ander voorbeeld is 
het parodiëren van literaire conventies. Bij ‘romantische’ 
scènes beginnen Zeni en zijn vriendinnen consequent te 
trillen. Ze vragen elkaar dan of ze het koud hebben, maar ze 
hebben het helemaal niet koud: ‘Maar waar kwam die kou 
vandaan? De verwarming stond op de normale stand; haar 
jurk, van wol; de mouwen... maar ze had het ook helemaal 
niet koud! Waarom moesten haar handen haar in verlegen-
heid brengen wanneer ze die van Zeni vonden?’ (83) In het 
verlengde hiervan ligt het verhaspelen van een cliché: ‘en 
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de regels die ze me schreef klonken zo ver weg dat ik mijn 
mond open moest laten zakken, als iemand die met stom-
heid geslagen is, om te beseffen dat ze niet vals waren.’ (189) 
En het droogjes presenteren van heftige verlangens: ‘Zeni 
wilde naar Raya kijken en haar kussen maar hij kon die 
twee dingen niet tegelijk doen.’ (180)

In het verlengde van de enumeraties ligt het doortrekken 
ad absurdum van de verhaallijn. Dit impliceert een radicale 
breuk met het realisme. In de werkelijkheid verlopen ge-
beurtenissen nooit volgens een consequent doorgetrokken 
lijn. Er komt altijd iets tussen, zoals Gerard Reve overtui-
gend heeft aangetoond in zijn theorie van het Zinloze Feit. 
In fictie kan de lijn worden doorgetrokken zolang het de 
schrijver belieft. Maar dit voorrecht is slechts weg gelegd 
voor schrijvers die niet uit zijn op het creëren van een 
werkelijkheidsillusie, voor schrijvers die een autonome sta-
tus toekennen aan fictie: Kafka, Trabal, Monzó, Grunberg, 
en andere postrealistische auteurs. (In het werk van Trabal 
lijken zelfs de personages vaak autonoom: in Temperatura 
komt de heldin verhaal halen bij de auteur, en in Hi ha 
homes que ploren perquè el sol es pon komen de personages in 
opstand tegen het parodiërende karakter van de roman.) 
Trabals literaire procédé in Wals vertoont ook raakvlakken 
met het analytisch kubisme van Picasso, een grote held van 
Eugeni d’Ors en zijn noucentistische adepten. Zoals Picasso 
een object ontleedt in al zijn facetten, zo analyseert Trabal 
uitputtend en op volstrekt subjectieve en arbitraire wijze 
een fenomeen: verliefdheid.

Wals is ongetwijfeld een van Trabals meest conventio-
nele romans. Voordat hij met Wals eindelijk de begeerde 
Premi Joan Crexells wint, heeft Trabal reeds vijf romans 
gepubliceerd. Trabals eerste roman, L’home que es va perdre 
(De man die zich verloor), verschijnt in 1929, vier jaar na 
L’any que ve. De hoofdpersoon draagt de veelbetekenende 
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naam Lluís Freceric Picàbia. Aan het begin verliest hij zijn 
vriendin en van de weeromstuit maakt hij een sport van 
verliezen. Hij verliest van alles en nog wat, van zijn vulpen 
tot het parlement van Stockholm, van zijn secretaresse tot 
een weeshuis met Chinese kinderen. Maar er worden ook 
dingen en mensen teruggevonden. Van een verloren Miró 
worden twee exacte kopieën teruggevonden. De Chinese 
kinderen worden teruggevonden in Mexico. Als Picàbia 
zijn vriendin terugkrijgt, zorgen zijn medewerkers ervoor 
dat hij haar weer kwijtraakt. De roman ademt de sfeer uit 
van de klassieke animatiefilms.

Een jaar later verschijnt Judita, een brievenroman waarin 
de verteller verslag doet van een koortsige relatie met een 
musicienne, Lídia. Ze gaan op een verlaten strand in Cali-
fornië wonen om zich helemaal aan elkaar te wijden, maar 
daar transformeert de lieve en hartstochtelijke Lídia in de 
banale en irritante Judita. Aan het einde van de roman 
vliegt Judita op en spat uit elkaar. Trabals taalgebruik is van 
een roerende poëtische schoonheid. Carles Riba heeft het 
ontnuchteringsproces in Judita treffend omschreven als ‘des-
beatrixatie’.

Weer een jaar later, in 1931, publiceert Trabal Quo vadis, 
Sànchez? Deze korte roman is een soort parodie op Wil-
helm Meisters leerjaren van Goethe, alleen is Sànchez geen 
burgermanszoon die zich aan het theater wijdt, maar een bij 
toeval rijk geworden fabrieksarbeider die zich overgeeft aan 
de sport: tennis, boksen, voetbal... De Latijnse titel in com-
binatie met de alledaagse achternaam (mogelijke vertaling: 
Waarheen gaat gij, Gerritsen?) legt een verband tussen de 
Romeinse spelen en de opkomst van de moderne sport als 
massavermaak. Sánchez is zeer lachwekkend én aandoenlijk.

In 1932 verschijnt Era una dona com les altres (Ze was een 
vrouw als alle andere). Twee kennissen treffen elkaar op de 
begrafenis van een oude vriendin, Erènia. Tijdens de rit van 
de kerk naar de begraafplaats praten ze over het leven van 
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de overledene. Erènia was zo mooi dat ze mannen schrik 
aanjoeg. Toen ze tenslotte trouwde, bleek haar man heel 
anders te zijn dan ze gedacht had, en ze overleed onder ver-
dachte omstandigheden. Een klassieke liefdesgeschiedenis 
die eindigt als een misdaadroman.

In 1933 publiceert Trabal zijn vijfde roman in vijf jaar: Hi 
ha homes que ploren perquè el sol es pon (Er zijn mannen die 
huilen omdat de zon ondergaat). Het verhaal gaat van start 
als een geraffineerde parodie op de klucht van de ouwe 
bok en het groene blaadje. Na jaren te hebben gezucht in 
een liefdeloos huwelijk begint wiskundedocent H. Càrol 
Ferreres een relatie met de dienstmeid, die luistert naar de 
wederom veelbetekenende naam Fausta. Maar halverwege 
gooit de auteur het roer radicaal om, na een discussie over 
de roman met de personages en met een vriend, in de trein 
van Parijs naar Barcelona, en in het tweede deel groeit het 
avontuurtje van Càrol en Fausta uit tot een sublieme amour 
fou met een verbluffende apotheose.

Een jaar na de publicatie van Wals breekt de Spaanse Bur-
geroorlog uit. Trabal is actief aan de republikeinse kant 
als cultureel promotor, met onder andere een ambulante 
bibliotheek voor het front en de oprichting van een Bond 
van Catalaanse Schrijvers. Hij gaat samen met Mercè Ro-
doreda naar Praag, waar ze als vertegenwoordigers van 
de Catalaanse schrijvers de vergadering van de pen-club 
bijwonen. Na de overwinning van Franco vlucht hij met 
onder anderen Mercè Rodoreda en Armand Obiols (Tra-
bals beste vriend, echtgenoot van zijn zus en minnaar van 
Rodoreda) naar Frankrijk. Als de Tweede Wereldoorlog 
uitbreekt reist Trabal af naar Chili, waar hij tot aan zijn 
dood in 1957 zal blijven wonen.

In 1947 verschijnt Temperatura bij Editorial Catalònia in 
Mexico. Er wordt verontwaardigd gereageerd op Trabals 
laatste roman, aangezien hij er met geen woord in rept over 
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de dramatische gebeurtenissen van het voorafgaande de-
cennium. En dat is een bewuste keuze. Trabal vindt name-
lijk dat de Catalaanse literatuur het meest gebaat is bij het 
negeren van Franco’s poging om haar met wortel en tak uit 
te roeien: ‘Ik wilde voor alles heel hard roepen dat wij Ca-
talaanse romanschrijvers geen tijd meer moesten besteden 
aan het schrijven over concentratiekampen, of over Mexico, 
Puerto Rico, Londen, enzovoort. Ik vond dat wij ballingen 
moesten laten zien dat we uit Catalonië waren weggegaan 
om onze taal en literatuur te verdedigen; daarom moesten 
we streven naar continuïteit en dát schrijven wat we ge-
schreven zouden hebben als we niet uit Barcelona waren 
vertrokken.’ (Trabal in een brief aan Joan Triadú)

En Trabal gaat inderdaad op de oude voet verder. Vanuit 
het verre Chili, meer dan tienduizend kilometer verwijderd 
van zijn geliefde Barcelona, zet hij alle zeilen bij, en het 
resultaat is een een onvolkomen meesterwerk, een virtuoze 
mislukking. Het is alsof hij de literaire procédés van zijn zes 
romans van voor het cataclysme in een roman van amper 
meer dan tweehonderd pagina’s heeft willen samen persen, 
want er zitten minstens zes romans in Temperatura: een psy-
chologische roman, een avonturenroman, een erotische 
roman, een prozagedicht, een sprookje, een sciencefiction-
roman... Daarbij zit het werk vol met persoonsverwisselin-
gen, naamsveranderingen, identiteitsverschuivingen die in 
een film David Lynch niet zouden misstaan. Het maakt het 
lezen van Trabals literaire testament tot een even interes-
sante als inspannende ervaring en Temperatura tot een van 
de zeldzame romans die de lezer evenzeer aantrekken als 
afstoten.

Frans Oosterholt


