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GETUIGEN VAN DE WAARHEID

Joan Sales (1912-1983)

door Jacqueline Visscher

Enigszins weerbarstig weersprak Joan Sales
(Barcelona, 1912-1983) de mening dat hij
de auteur is van slechts één roman. ‘Incerta
gloria telt niet één, maar vier romans: het
eerste deel is de roman van Lluis de Broca,
het tweede die van Trinitat Milmany, het
derde die van de jonge Cruells en het vierde
is die van de oude Cruells.’ Dit laatste deel
is later in een aparte band verschenen: E/
vent de la nit ofwel De wind van de nacht.
Of je Ongewisse glorie nu beschouwt als
een uit vier delen bestaande roman, of
als vier, in twee banden gevatte romans,
aan het geschrevene doet dat niets af. Het
heeft vele decennia geduurd voordat de
roman — gemakshalve spreken we over
één roman — de weerklank kreeg die hij
verdient. Inmiddels staat Ongewisse glorie
al jaren op de lijst klassiekers van de Cata-
laanse literatuur, en is de afgelopen acht jaar
ook vanuit (internationale) literatuurweten-
schappelijke kringen de interesse voor Sales’
werk sterk toegenomen. De vraag die van-
zelfrijst, is waarom zijn werk nu, na een halve
eeuw, volop in de belangstelling is komen te
staan — de eerste versie van Incerta gloria
werd in 1956 gepubliceerd.

Voor de huidige aandacht zijn diverse
redenen aan te voeren. In de eerste plaats
kan de boom van fictie en non-fictie over
de recente Spaanse geschiedenis worden
genoemd. Nadat in Spanje rond de jaren
negentig van de vorige eeuw het stiltepacten
de collectieve amnesie met betrekking tot de
Spaanse burgeroorlog en de daaropvolgende
Franco-dictatuur zijn doorbroken, ontstond
in Spanje een enorme belangstelling voor
het ‘historisch geheugen’. Dit thema hield
(en houdt) velen bezig; zowel in de media als
in de literatuur is het nog altijd een gewild
onderwerp. Sales’ roman handelt in en over
de periode van de Spaanse burgeroorlog en
de Franco-dictatuur, en werd tegen de een-
entwintigste eeuw min of meer ‘herontdekt’
door zowel de oudere als de jongere gene-
ratie. Daarbij komt dat Ongewisse glorie is
geschreven vanuit een intrigerend Catalaans-
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nationalistisch-katholiek perspectief, en Cata-
lonié timmert met onder andere het Instituut
Ramon Llul flink aan de weg om haar identi-
teit, cultuur en literatuur over de grenzen te
brengen. De vertaling in het Engels (Uncer-
tain Glory, 2002, 2012) en de hertaalde Franse
uitgave van 2007 zijn evenmin onbelangrijke
factoren. Verder heeft het feit dat Catalonié in
2007 de eregast op de Frankfurter Buchmesse
was, ongetwijfeld ook een rol gespeeld en de
animo voor Sales’ roman aangewakkerd.

In 1956 kwam Ongewisse glorie
maar moeizaam langs de censuur, want de
Franco-machinerie draaide op volle toeren.
In juli 1956 luidde het oordeel van lezer
nummer F (Miguel Piernavieja) als volgt:
‘Roman geschreven in dagboekvorm door
een officier van het Rode Leger, waarvan
de handeling zich afspeelt tijdens de bevrij-
dingsoorlog. Hoewel het werk ontegen-
zeglijk een literaire waarde heeft, worden
heterodoxe ideeén — eigen aan deze per-
sonages — geuit, vaak middels schunnige
en weerzinwekkende taal, die een heuse
existentiéle filosofie aan de orde stellen,
verwerpelijk in vorm en inhoud. Schrappen
in vocabulaire en zegswijzen is zinloos, want
de afkeurenswaardige ideeén blijven voort-
bestaan in het wezen van de roman. Dient
niet gepubliceerd te worden.’ Ook uit de vijf
andere censorrapporten bleek dat de roman,
die het jaar ervoor de prijs Joanot Martorell
had gekregen, ongeschikt was voor publi-
catie. Niettemin kreeg uitgeverij Ayma na
autorisatie van het aartsbisdom Barcelona
in oktober van datzelfde jaar toestemming
om een sterk beknotte versie te publiceren.
Tot een grootse receptie in Spanje leidde dit
echter niet. De Spaanse vertaling, die in 1969
in een uitgebreide en herschreven versie
verscheen, bracht daar weinig verandering
in. En zo bleef het lange tijd. Voor die matige
ontvangst zijn diverse oorzaken te noemen:
het centralistische Spanje zat niet te wach-
ten op een roman uit de periferie Catalonié;
geschiedenissen beschreven vanuit het per-
spectief van de overwonnenen waren onder
de franquisten in Spanje niet gewild; in de
roman wordt veel aandacht besteed aan

geloofskwesties, terwijl kerk en franquisme
algemeen gesproken een front vormden,
waardoor de tegenstanders van het regime
niet genegen waren om de roman te bespre-
ken. Bovendien werd het antifranquistische
verzet grotendeels georganiseerd door de
communisten, een groep die geen positieve
heldenrol in de roman krijgt toebedeeld,
waardoor dezen evenmin stonden te pope-
len om Sales’ roman te lezen c.q. te bespre-
ken. Kortom, anders dan in Frankrijk — waar
de roman na de verschijning in 1962 louter
positieve kritieken ontving — was het in
Spanje een roman waaronder velen zich
ongemakkelijk voelden en die Joan Sales als
schrijver lange tijd tot een outsider binnen
de Catalaanse letteren maakte.

In Spanje was de schrijver Sales dus
lange tijd beduidend minder interessant
dan de uitgever Sales. Begin jaren tachtig
van de vorige eeuw merkte ook schrijfster,
journalist en criticus Merce Ibarz dit: ze had
Sales om een interview gevraagd, dat werd
toegezegd en gehouden, maar haar tekst
werd niet geplaatst. Pas na Sales’ overlijden
in 1983 toonde de media belangstelling
voor haar interview en werd de tekst het
jaar daarop gepubliceerd in het tijdschrift
L’Aven¢. Toch duurde het nog jaren voordat
de schrijver Joan Sales werd ‘herontdekt’.
Wie was de man, die bekendstond als een
fanatiek voorstander van de Catalaanse
onafhankelijkheid en een diepgelovig mens,
achter de lange tijd genegeerde maar inmid-
dels als klassieker bestempelde Catalaanse
roman Ongewisse glorie?

Exact een eeuw geleden, in novem-
ber 1912, zag Joan Sales i Vallés in Barcelona
het levenslicht. De familie is afkomstig uit
het Tarragonese bergdorpje Vallclara, waar-
naar het na financiéle problemen terug-
keert. Zo niet Joan, die besluit bij een tante
in Barcelona te blijven en rechten te stude-
ren, terwijl hij tevens aan de slag gaat voor
de nieuw opgerichte, links georiénteerde
krant La Nau. Hij is Catalaan in hart en nieren.
In Spanje heerst op dat moment de ‘gema-
tigde’ dictatuur van Primo de Rivera en Sales’
antiregime-ideeén komen hem op drie



maanden gevangenis te staan, een periode

waarin hij naar eigen zeggen het rijke argot
van medegevangenen — dieven en coke-
verslaafden — oppikt. In 1928 wordt hij lid
van de PCC, de Catalaanse Communistische
Partij, maar, zo vertelt hij aan Ibarz, als deze
twee jaar later samengaat met de Catalaans-
Balearische Communistische Federatie en
de Catalaanse zaak een ondergeschikte
rol gaat spelen, kan hij zich niet langer in
de partij vinden en vertrekt hij weer. Wel
heeft hij hier zijn toekomstige vrouw Nuria
Folch leren kennen. In 1931 roept Francesc
Macia de Catalaanse Republiek uit, enkele
uren voordat de Spaanse Tweede Republiek
wordt afgekondigd — de gelukkigste dag uit
zijn leven, heeft Sales herhaaldelijk gemeld.
Van lange duur is dit geluk niet, want in 1936
breekt de Spaanse burgeroorlog uit. Sales
volgt een korte officiersopleiding en vecht
eerst in Madrid met de kolonne van Durruti,
allen anarchisten, onder wie hij zich niet thuis
voelt, tegen de opstandelingen. Vervolgens
voegt hij zich bij het republikeinse front in
Aragon en daarna bij de Catalaanse troepen
van Macia-Companys. De republikeinen (een
zeer geméleerde groep bestaande uit onder
meer anarchisten, communisten, socialis-
ten, Catalaanse republikeinen) bevechten
weliswaar een gezamenlijke vijand — de
nationalen van Franco — maar desalniette-
min wringt er een en ander bij Sales. Hij kan
slecht overweg met het brute geweld tegen
geestelijken en de onderlinge zuiveringen in
de republikeinse gelederen. ‘Niet de gods-

dienst maar het antiklerikalisme was destijds
de opium van het volk,’ brengt Sales als vari-
ant op Marx’ bekende uitspraak naar voren.
Als voorstander van de Catalaanse republiek
en de Catalaanse onafhankelijkheid mag hij
dan fel gekant zijn tegen het fascisme van de
Franco-troepen, zijn katholieke achtergrond
laat zich niet verloochenen. Die vindt overi-
gens een alomtegenwoordige weerklank in
Ongeuwisse glorie, net als heel zijn beleving
van de burgeroorlog, een periode in zijn
leven die hem het meest interesseerde en
boeide. Het is dan ook deze periode waarvan
hij getuigenis doet in de eerste drie delen
van zijn roman (het vierde deel beslaat de
naargeestige naoorlogse tijd).

Als de zege van de Franco-troepen
duidelijk is, vlucht Joan Sales de Pyreneeén
over naar Frankrijk. Met de Tweede Wereld-
oorlog in het verschiet vertrekt hij als bal-
ling met vrouw en kind naar Haiti en reist
vervolgens door naar Mexico. De toenma-
lige Mexicaanse president, Lazaro Cardenas,
sympathiseerde met de Spaanse republikei-
nen en zette de deuren van zijn land wijd
open voor de Spaanse vluchtelingen. Maar
het einde van de Spaanse burgeroorlog
ten faveure van Franco en Sales’ balling-
schap betekenden geenszins ook het einde
van zijn betrokkenheid bij Catalonié en de
‘catalanidad’. Franco’s strenge verbod op
het gebruik van Catalaans op scholen, in
het openbare leven en in culturele uitingen,
versterkte die alleen maar. Eind jaren veertig
wordt het Catalaans op een aantal gebieden
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‘Wie was de man, die bekendstond als een
fanatiek voorstander van de Catalaanse
onafhankelijkheid en een diepgelovig
mens, achter de lange tijd genegeerde
maar inmiddels als klassieker bestempelde

Catalaanse roman Ongewisse glorie?’

mondjesmaat gedoogd, en in de jaren vijftig
is het gebruik van deze taal in de literatuur
weer beperkt toegestaan, al moet de pers
nog tot het einde van dat decennium wach-
ten voordat ook zij in de taal van Catalonié
mogen publiceren. Tijdens zijn verblijf in
Mexico bezorgt Sales onder meer de gedich-
ten van zijn goede vriend en dichter Marius
Torres — die in 1942 overlijdt aan tbc — en
wordt hij medeoprichter van het tijdschrift
Quaderns de I'exili, een van de belangrijkste
tijdschriften van de Catalaanse ballingen.
Het voornaamste doel van het gratis tijd-
schrift, waarvan 26 nummers werden uitge-
bracht, was de Catalaanse zaak propageren.
De hoop bestond erin dat de geallieerden
het Franco-regime omver zouden werpen
en dat Catalonié bevrijd zou worden van
de Spaanse bezetting (het idee bestond
dat de Spaanse burgeroorlog een oorlog
was van Spanje tegen Catalonié). De geal-
lieerde landen erkenden echter Franco’s
bewind, met als gevolg dat veel Catalanen
geen heil meer zagen in hun ballingschap en
terugkeerden naar Spanje om van binnenuit
voor hun zaak te strijden. Zo ook Sales, die
in 1948 met echtgenote — in Mexico is hun
burgerlijk huwelijk ook kerkelijk ingezegend
— en kind naar Barcelona teruggaat. Weer in
Spanje ontplooit hij velerlei activiteiten op
literair en cultureel gebied: hij gaat aan het
werk voor uitgeverij Ariel, begint aan zijn
monumentale roman Ongewisse glorie, werkt
mee aan diverse literaire en culturele projec-
ten, publiceert zijn dichtbundel Viatge d’un
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moribund (‘Reis van een stervende’, 1952),
thans opgenomen in Cartes a Marius Torres
— de brieven die hij de dichter tussen 1936
en 1942 schreef —, zet samen met Ayma de
reeks Club dels Novel.listes op, een reeks die
later in Sales’ uitgeverij Club Editor wordt
opgenomen, en hij vertaalt werken van

‘De schrijver nuanceert. Het is hem bovenal te doen om de mens en de men-
selijkheid. In Ongewisse glorie schildert Sales geen groepen maar mensen; hij

verbeeldt het leven in moeilijke tijden, in al zijn nuances, zoals hij het heeft

ervaren.

onder anderen Kazantzakis, Dostojevski en
Flaubert, niet alleen in het Catalaans maar,
bijvoorbeeld in het geval van Flaubert, ook
in het Spaans. Sales mocht dan catalanist in
hart en nieren zijn, anti-Spaans was hij niet.

Als uitgever vergaart hij vooral
bekendheid doordat hij enkel werken in
het Catalaans (origineel of in vertaling) uit-
brengt. Bovendien wordt hij de uitgever
van de inmiddels internationaal befaamde
Mercé Rodoreda; haar roman La plaga del
Diamant (1962 — vert. Colometa, 2007) is in
meer dan veertig talen vertaald. Sales heeft
een bijzonder goed ontwikkeld gevoel voor
taal en stijl; de eveneens tot docent Cata-
laans opgeleide schrijver zet zich af tegen
‘het Catalaans volgens de regels’ en ijvert
voor de levende taal, de taal die gesproken
wordt, de taal die aan veranderingen onder-
hevig is. In die zin is hij met zijn correcties
en opmerkingen de belangrijke man achter
het werk van Rodoreda, zoals ook uit hun
in 2008 gepubliceerde briefwisseling blijkt.
Het toeval, of het lot, wil dat beide schrij-
vers van een Catalaanse klassieker die zich
afspeelt tijdens de Spaanse burgeroorlog in
1983 slechts enkele maanden na elkaar over-
lijden. Na Sales’ verscheiden zet zijn vrouw
Ndria Folch de uitgeverij voort. Ze bezorgt
bijvoorbeeld in 1986 postuum Rodoreda’s
onvoltooide roman La mort i la primavera
(‘De dood en de lente’).

Joan Sales was niet snel tevreden, niet
als uitgever en niet als schrijver. Dat blijkt
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wel uit de ontstaansgeschiedenis van Onge-
wisse glorie in de vorm die we nu kennen. De
eerste editie was, zoals gezegd, sterk gemu-
tileerd door de censuur. De vertaling in het
Frans (Gloire incertaine, Gallimard 1962) gaf
hem de mogelijkheid om aan de geman-
keerde Catalaanse versie, die als basis voor

de vertaling diende, de verwijderde passa-
ges terug te geven, en meer nog, de gehele
tekst flink te herzien. Het is de nachtmerrie
van elke vertaler, een auteur die zijn tekst
maar blijft herschrijven. In dit geval was het
de Franse vertaler Bernard Lesfargues die,
zoals Adri Boon in het nawoord bij Onge-
wisse glorie schrijft, regelmatig dikke enve-
loppen met aanpassingen van Sales ontving.
lets soortgelijks overkwam ook de vertaal-
ster Mariateresa Cattaneo. In 1966 begon
ze aan de vertaling in het Italiaans, waarbij
ze de Franse tekst als uitgangspunt nam en
de Catalaanse versie als naslagwerk wat stijl
betreft. Ze onderhield een goed en inten-
sief contact met Sales en diens vrouw. Sales,
met zijn streven naar perfectie, bleek echter
nog niet tevreden over zijn tekst en bleef
schaven en polijsten om een zo levendig en
vloeiend mogelijk Catalaans te produceren,
een omgangstaal die tevens welluidend
was en het bijzondere, rijke karakter ervan
weergaf. Ook nu voegde hij almaar passages
toe, want ‘getuigen van de waarheid’ was de
grote drijfveer voor de schrijver. Door die
voortdurende wijzigingen en uitbreidingen
zette de Italiaanse uitgeverij Rizzoli het pro-
ject stop en zag af van publicatie, tot grote
spijt van de andere betrokkenen, waardoor
‘de Italiaanse lezer de kans werd ontzegd
deze vanuit historisch en individueel per-
spectief gezien bijzondere roman te leren
kennen.’ Sales’ drang tot getuigen, om tegen
de ‘leugen van de roden en de leugen van

de zwarten [de fascisten]’ te schrijven, om
tussen feit en fictie een zo'n goed mogelijk
(literair) beeld van die periode te schetsen,
leidde tot diverse herziene uitgaven. De
laatst door hemzelf bezorgde editie dateert
van 1981, twee jaar voor zijn overlijden.

Getuigen van de waarheid, dat was
zijn plicht als schrijver, vond Sales. Maar
wat was die waarheid, de waarheid met een
hoofdletter? Op deze vraag van zijn inter-
viewer Busquets i Grabulosa bleek ook voor
hem geen eenduidig antwoord mogelijk.
Maar Sales schreef in elk geval niet dogma-
tisch. Al vocht hij aan republikeinse zijde
tegen het opstandelingenleger en al was
hij het katholieke geloof — na zijn oorlogs-
ervaringen — zeer toegewijd, kerk noch
anarchisten worden in zijn roman gespaard.
Net zo min als elk lid van het vijandige kamp
louter negatief wordt afgeschilderd. Sales
was geen zwart-witdenker en de scheiding
goed-slecht is niet zo simpel. Wie waren dan
ook de slechteriken? Zo laat hij zijn perso-
nages zeggen: ‘Wij schreeuwen: “Dood aan
de zwarthemden!” Zij schreeuwen: “Dood
aan het rode gespuis!” En allemaal, zij en wij,
bedoelen hetzelfde: dood aan de slechteri-
ken!ledereenis tegen slechteriken; iedereen
is altijd, overal, voor de braverik. Wat saai,
mijn God!" en ‘Allemaal hetzelfde! Stelletje
ellendelingen! Republikeinen of fascisten,
allemaal een pot nat!’ (Ongewisse glorie). De
schrijver nuanceert. Het is hem bovenal te
doen om de mens en de menselijkheid. In
Ongewisse glorie schildert Sales geen groe-
pen maar mensen; hij verbeeldt het leven
in moeilijke tijden, in al zijn nuances, zoals
hij het heeft ervaren. Een beleving waarvan
hij het uiterst belangrijk vond die zo goed
mogelijk, in de vorm van een vierdelige
roman of in vier korte romans, zoals hij zelf
beweerde, door te geven. Een metafysische
én literaire zoektocht waaraan hij bijna drie
decennia heeft gewerkt en waarin echo'’s
van vele denkers en schrijvers doorklinken:
onder meer Nietzsche, Kierkegaard, Sartre,
Schopenhauer, Baudelaire, Bernanos, Stend-
hal en bovenal Dostojevksi. En in die missie is
hij geslaagd: Ongewisse glorie kan de proeve
der literatuur doorstaan. Met lof.



JOAN SALES

ROMANS / SPAANSE BURGEROORLOG / HISTORISCHE LITERATUUR

De mooiste dag uit zijn leven, zo heeft Joan Sales bij gelegenheid
te kennen gegeven, die 14de april 1931, de dag waarop in Spanje de
Tweede Republiek en in Catalonié de onafhankelijkheid wordt uit-
geroepen. Deze aprilglorie bleek echter ongewis — zoals Stendhal
Shakespeare al citeerde, en Sales vervolgens
beiden evoceert — want amper vijf jaar later, in
juli 1936, kwam een deel van het Spaanse leger
in opstand tegen de wettige regering en brak
de Spaanse burgeroorlog uit, een oorlog die
gewonnen zou worden door de nationalen en
uitmondde in de bijna vier decennia omvattende
Franco-dictatuur, waarbij Catalonié haar statuut
van autonomie verloor. Sales meldde zich aan bij
het republikeinse leger en vocht eerst in Madrid
bij de anarchistische kolonne van Durruti en ver-
volgens aan het Aragonese en Catalaanse front.
Zijn ervaringen en de impact van deze histori-
sche gebeurtenissen op het leven en denken in
Spanje staan aan de basis van Ongewisse glorie.

‘lk ben ik en mijn omstandigheden,’ schreef de
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pastoor, eerst in een Barcelonese voorstad en later in een afgelegen
berggehucht. Anders dan de vertelling van Lluis en Trini wordt Cruells
verhaal achteraf verteld, in de vorm van de herinnering, waarbij de
tweede band, opgetekend door een oude Cruells, gekenmerkt wordt
door een inktzwarte somberte.

Geen eigen vertelstem is er voor de verbindende
figuur: de excentrieke Juli Soleras. Maar in alle vier
delen wordt ditintelligente, erudiete en vluchtige
personage een belangrijke rol toegekend. De res-
pectieve vertellers, voor wier leven hij van grote
betekenis is, lenen’ hun stem met regelmaat aan
hem uit, en dan prikkelt de filosoferende Soleras
met zijn paradoxale opmerkingen en houding
niet alleen zijn fictieve toehoorders maar ook
de lezer. Ondanks al zijn tekortkomingen lijkt de
sceptische eenling Soleras — tezamen met kapi-
tein Pico, die halsstarrig weigert te vluchten of
zich over te geven en tot het bittere einde blijft
vechten — de ware (anti)held van de roman te
zijn: hij verleidt de vrouw van zijn vriend, loopt

Spaanse filosoof Ortega y Gasset in 1914. In dit
licht krijgt de opmerking van Sales dat Ongewisse glorie geen oorlogs-
roman is, betekenis. De ik, de omstandigheden, de complexe wereld,
de existenti€le en metafysische vraagstukken waarmee de schrijver
te kampen had en waarmee zijn personages in de literaire wereld
worstelen, krijgen gestalte tegen de achtergrond van de Spaanse
burgeroorlog. Een ik, omstandigheden en een oorlog bezien vanuit
het perspectief van een overwonnene. Een complex Catalaans-nati-
onalistisch en katholiek perspectief waarbij niet geschuwd wordt de
excessen gepleegd door beide kampen aan de kaak te stellen, bij-
voorbeeld de wandaden van de anarchisten die talloze geestelijken
vermoordden en vele kerken in brand staken. Die complexe wereld
wordt verdiept door Cruells, een priester die aan republikeinse zijde
vocht, een belangrijke stem in de roman te geven; de kerk schaarde
zich namelijk algemeen aan de zijde van het nationale kamp.

Ongewisse glorie is gestructureerd in vier delen, waarvan het laatste
deel, alhoewel onlosmakelijk verbonden met de eerste drie, in een
aparte band verschenen is: De wind van de nacht. De polyfone geschie-
denis kent drie hoofdvertellers die in de eerste persoon verhalen. Lluis
de Broca, een anarcho-idealistische jongeman van begin twintig,
die evenwel niet schroomt te leven van de dividenden die de zo door
hem verafschuwde vermicellifabriek van zijn oom oplevert, opent
met een relaas in dagboekvorm over zijn tijd aan het Aragonese front.
Het volgende deel bevat de brieven die zijn vriendin Trini Milmany —
dochter uit een respectabel anarchistengezin die zich bekeert tot het
geloof —, met wie Lluis voor het uitbreken van de oorlog ongehuwd
samenwoonde en een kind heeft, tijdens de oorlogsjaren vanuit de
achterhoede Barcelona aan hun gemeenschappelijke vriend Juli
Soleras schrijft. De laatste twee delen komen toe aan Cruells, tijdens
de oorlog vaandrig-verpleger bij de brigade van Lluis en nadien

over naar het later zegevierende nationale kamp,
maar uiteindelijk weigert hij zijn glorie te innen. Op het moment dat
hij Trini heeft veroverd, verdwijnt hij; op het moment dat de oorlog
in het voordeel van zijn nieuwe kamp wordt beslecht, verdwijnt hij
naar de zijde van de overwonnenen, om in Cruells’ tweede vertelling
in karikaturale vorm plaats te maken voor Lamoneda, het spook dat
door het naoorlogse Franco-Spanje waart, een groezelige falangist
die er onfrisse praktijken op na houdt, die maar niet kan wennen aan
de veranderende, liberaler wordende winden en uiteindelijk door het
leven wordt uitgekotst.

Alle personages leveren hun eigen strijd met de oorlog, de liefde, het
geloof, de hoop, en algemener, het bestaan; allen zijn het product
van hun ik en hun omstandigheden. Jongvolwassenen wier idea-
len met het verstrijken van de tijd vervagen, verdwijnen. Rijkelijk uit
eigen ervaringen puttend, schetst Sales een wereld vol contrasten:
het actieve front, het ‘dode’ front, de stedelijke achterhoede; liefde
en haat; vriendschap en eenzaamheid; geloof en ongeloof; hoop
en teleurstelling. Maar bovenal: het obscene en het macabere. Het
leven is niet meer dan een gang van het obscene (de geboorte) naar
het macabere (de dood), zoals Soleras cynisch pleegt op te merken.
En aan het einde van die gang, die soms een heel lange en donkere
tunnel kan zijn, zo ondervindt de getergde, neurasthenische pastoor
Cruells zo'n dertig jaar na afloop van de burgeroorlog, gloort het
licht, in de vorm van een kruis. Met veel oog voor detail en een soms
wrang aandoende humor schetst Sales een wereld waarin de glorie
ongewis is. Een universele roman die prangende vragen oproept en
onder je huid gaat zitten, zoals alleen bij goede literatuur het geval is.
[Jacqueline Visscher]
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