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door Jacqueline Visscher

Enigszins weerbarstig weersprak Joan Sales 
(Barcelona, 1912-1983) de mening dat hij 
de auteur is van slechts één roman. ‘Incerta 
glòria telt niet één, maar vier romans: het 
eerste deel is de roman van Lluís de Brocà, 
het tweede die van Trinitat Milmany, het 
derde die van de jonge Cruells en het vierde 
is die van de oude Cruells.’ Dit laatste deel 
is later in een aparte band verschenen: El 
vent de la nit ofwel De wind van de nacht. 
Of je Ongewisse glorie nu beschouwt als 
een uit vier delen bestaande roman, of 
als vier, in twee banden gevatte romans, 
aan het geschrevene doet dat niets af. Het 
heeft vele decennia geduurd voordat de 
roman  — gemakshalve spreken we over 
één roman  — de weerklank kreeg die hij 
verdient. Inmiddels staat Ongewisse glorie 
al jaren op de lijst klassiekers van de Cata-
laanse literatuur, en is de afgelopen acht jaar 
ook vanuit (internationale) literatuurweten-
schappelijke kringen de interesse voor Sales’ 
werk sterk toegenomen. De vraag die van-
zelf rijst, is waarom zijn werk nu, na een halve 
eeuw, volop in de belangstelling is komen te 
staan — de eerste versie van Incerta glòria 
werd in 1956 gepubliceerd. 

Voor de huidige aandacht zijn diverse 
redenen aan te voeren. In de eerste plaats 
kan de boom van fictie en non-fictie over 
de recente Spaanse geschiedenis worden 
genoemd. Nadat in Spanje rond de jaren 
negentig van de vorige eeuw het stiltepact en 
de collectieve amnesie met betrekking tot de 
Spaanse burgeroorlog en de daaropvolgende 
Franco-dictatuur zijn doorbroken, ontstond 
in Spanje een enorme belangstelling voor 
het ‘historisch geheugen’. Dit thema hield 
(en houdt) velen bezig; zowel in de media als 
in de literatuur is het nog altijd een gewild 
onderwerp. Sales’ roman handelt in en over 
de periode van de Spaanse burgeroorlog en 
de Franco-dictatuur, en werd tegen de een-
entwintigste eeuw min of meer ‘herontdekt’ 
door zowel de oudere als de jongere gene-
ratie. Daarbij komt dat Ongewisse glorie is 
geschreven vanuit een intrigerend Catalaans-

nationalistisch-katholiek perspectief, en Cata-
lonië timmert met onder andere het Instituut 
Ramon Llul flink aan de weg om haar identi-
teit, cultuur en literatuur over de grenzen te 
brengen. De vertaling in het Engels (Uncer-
tain Glory, 2002, 2012) en de hertaalde Franse 
uitgave van 2007 zijn evenmin onbelangrijke 
factoren. Verder heeft het feit dat Catalonië in 
2007 de eregast op de Frankfurter Buchmesse 
was, ongetwijfeld ook een rol gespeeld en de 
animo voor Sales’ roman aangewakkerd.

In 1956 kwam Ongewisse glorie 
maar moeizaam langs de censuur, want de 
Franco-machinerie draaide op volle toeren. 
In juli 1956 luidde het oordeel van lezer 
nummer F (Miguel Piernavieja) als volgt: 
‘Roman geschreven in dagboekvorm door 
een officier van het Rode Leger, waarvan 
de handeling zich afspeelt tijdens de bevrij-
dingsoorlog. Hoewel het werk ontegen-
zeglijk een literaire waarde heeft, worden 
heterodoxe ideeën — eigen aan deze per-
sonages — geuit, vaak middels schunnige 
en weerzinwekkende taal, die een heuse 
existentiële filosofie aan de orde stellen, 
verwerpelijk in vorm en inhoud. Schrappen 
in vocabulaire en zegswijzen is zinloos, want 
de afkeurenswaardige ideeën blijven voort-
bestaan in het wezen van de roman. Dient 
niet gepubliceerd te worden.’ Ook uit de vijf 
andere censorrapporten bleek dat de roman, 
die het jaar ervoor de prijs Joanot Martorell 
had gekregen, ongeschikt was voor publi-
catie. Niettemin kreeg uitgeverij Aymà na 
autorisatie van het aartsbisdom Barcelona 
in oktober van datzelfde jaar toestemming 
om een sterk beknotte versie te publiceren. 
Tot een grootse receptie in Spanje leidde dit 
echter niet. De Spaanse vertaling, die in 1969 
in een uitgebreide en herschreven versie 
verscheen, bracht daar weinig verandering 
in. En zo bleef het lange tijd. Voor die matige 
ontvangst zijn diverse oorzaken te noemen: 
het centralistische Spanje zat niet te wach-
ten op een roman uit de periferie Catalonië; 
geschiedenissen beschreven vanuit het per-
spectief van de overwonnenen waren onder 
de franquisten in Spanje niet gewild; in de 
roman wordt veel aandacht besteed aan 

geloofskwesties, terwijl kerk en franquisme 
algemeen gesproken een front vormden, 
waardoor de tegenstanders van het regime 
niet genegen waren om de roman te bespre-
ken. Bovendien werd het antifranquistische 
verzet grotendeels georganiseerd door de 
communisten, een groep die geen positieve 
heldenrol in de roman krijgt toebedeeld, 
waardoor dezen evenmin stonden te pope-
len om Sales’ roman te lezen c.q. te bespre-
ken. Kortom, anders dan in Frankrijk — waar 
de roman na de verschijning in 1962 louter 
positieve kritieken ontving  — was het in 
Spanje een roman waaronder velen zich 
ongemakkelijk voelden en die Joan Sales als 
schrijver lange tijd tot een outsider binnen 
de Catalaanse letteren maakte.

In Spanje was de schrijver Sales dus 
lange tijd beduidend minder interessant 
dan de uitgever Sales. Begin jaren tachtig 
van de vorige eeuw merkte ook schrijfster, 
journalist en criticus Mercè Ibarz dit: ze had 
Sales om een interview gevraagd, dat werd 
toegezegd en gehouden, maar haar tekst 
werd niet geplaatst. Pas na Sales’ overlijden 
in 1983 toonde de media belangstelling 
voor haar interview en werd de tekst het 
jaar daarop gepubliceerd in het tijdschrift 
L’Avenç. Toch duurde het nog jaren voordat 
de schrijver Joan Sales werd ‘herontdekt’. 
Wie was de man, die bekendstond als een 
fanatiek voorstander van de Catalaanse 
onafhankelijkheid en een diepgelovig mens, 
achter de lange tijd genegeerde maar inmid-
dels als klassieker bestempelde Catalaanse 
roman Ongewisse glorie?

Exact een eeuw geleden, in novem-
ber 1912, zag Joan Sales i Vallès in Barcelona 
het levenslicht. De familie is afkomstig uit 
het Tarragonese bergdorpje Vallclara, waar-
naar het na financiële problemen terug-
keert. Zo niet Joan, die besluit bij een tante 
in Barcelona te blijven en rechten te stude-
ren, terwijl hij tevens aan de slag gaat voor 
de nieuw opgerichte, links georiënteerde 
krant La Nau. Hij is Catalaan in hart en nieren. 
In Spanje heerst op dat moment de ‘gema-
tigde’ dictatuur van Primo de Rivera en Sales’ 
antiregime-ideeën komen hem op drie 
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maanden gevangenis te staan, een periode 
waarin hij naar eigen zeggen het rijke argot 
van medegevangenen  — dieven en coke-
verslaafden — oppikt. In 1928 wordt hij lid 
van de PCC, de Catalaanse Communistische 
Partij, maar, zo vertelt hij aan Ibarz, als deze 
twee jaar later samengaat met de Catalaans-
Balearische Communistische Federatie en 
de Catalaanse zaak een ondergeschikte 
rol gaat spelen, kan hij zich niet langer in 
de partij vinden en vertrekt hij weer. Wel 
heeft hij hier zijn toekomstige vrouw Núria 
Folch leren kennen. In 1931 roept Francesc 
Macià de Catalaanse Republiek uit, enkele 
uren voordat de Spaanse Tweede Republiek 
wordt afgekondigd — de gelukkigste dag uit 
zijn leven, heeft Sales herhaaldelijk gemeld. 
Van lange duur is dit geluk niet, want in 1936 
breekt de Spaanse burgeroorlog uit. Sales 
volgt een korte officiersopleiding en vecht 
eerst in Madrid met de kolonne van Durruti, 
allen anarchisten, onder wie hij zich niet thuis 
voelt, tegen de opstandelingen. Vervolgens 
voegt hij zich bij het republikeinse front in 
Aragon en daarna bij de Catalaanse troepen 
van Macià-Companys. De republikeinen (een 
zeer gemêleerde groep bestaande uit onder 
meer anarchisten, communisten, socialis-
ten, Catalaanse republikeinen) bevechten 
weliswaar een gezamenlijke vijand  — de 
nationalen van Franco — maar desalniette-
min wringt er een en ander bij Sales. Hij kan 
slecht overweg met het brute geweld tegen 
geestelijken en de onderlinge zuiveringen in 
de republikeinse gelederen. ‘Niet de gods-

dienst maar het antiklerikalisme was destijds 
de opium van het volk,’ brengt Sales als vari-
ant op Marx’ bekende uitspraak naar voren. 
Als voorstander van de Catalaanse republiek 
en de Catalaanse onafhankelijkheid mag hij 
dan fel gekant zijn tegen het fascisme van de 
Franco-troepen, zijn katholieke achtergrond 
laat zich niet verloochenen. Die vindt overi-
gens een alomtegenwoordige weerklank in 
Ongewisse glorie, net als heel zijn beleving 
van de burgeroorlog, een periode in zijn 
leven die hem het meest interesseerde en 
boeide. Het is dan ook deze periode waarvan 
hij getuigenis doet in de eerste drie delen 
van zijn roman (het vierde deel beslaat de 
naargeestige naoorlogse tijd).

Als de zege van de Franco-troepen 
duidelijk is, vlucht Joan Sales de Pyreneeën 
over naar Frankrijk. Met de Tweede Wereld-
oorlog in het verschiet vertrekt hij als bal-
ling met vrouw en kind naar Haïti en reist 
vervolgens door naar Mexico. De toenma-
lige Mexicaanse president, Lázaro Cárdenas, 
sympathiseerde met de Spaanse republikei-
nen en zette de deuren van zijn land wijd 
open voor de Spaanse vluchtelingen. Maar 
het einde van de Spaanse burgeroorlog 
ten faveure van Franco en Sales’ balling-
schap betekenden geenszins ook het einde 
van zijn betrokkenheid bij Catalonië en de 
‘catalanidad’. Franco’s strenge verbod op 
het gebruik van Catalaans op scholen, in 
het openbare leven en in culturele uitingen, 
versterkte die alleen maar. Eind jaren veertig 
wordt het Catalaans op een aantal gebieden 

mondjesmaat gedoogd, en in de jaren vijftig 
is het gebruik van deze taal in de literatuur 
weer beperkt toegestaan, al moet de pers 
nog tot het einde van dat decennium wach-
ten voordat ook zij in de taal van Catalonië 
mogen publiceren. Tijdens zijn verblijf in 
Mexico bezorgt Sales onder meer de gedich-
ten van zijn goede vriend en dichter Màrius 
Torres — die in 1942 overlijdt aan tbc — en 
wordt hij medeoprichter van het tijdschrift 
Quaderns de l’exili, een van de belangrijkste 
tijdschriften van de Catalaanse ballingen. 
Het voornaamste doel van het gratis tijd-
schrift, waarvan 26 nummers werden uitge-
bracht, was de Catalaanse zaak propageren. 
De hoop bestond erin dat de geallieerden 
het Franco-regime omver zouden werpen 
en dat Catalonië bevrijd zou worden van 
de Spaanse bezetting (het idee bestond 
dat de Spaanse burgeroorlog een oorlog 
was van Spanje tegen Catalonië). De geal-
lieerde landen erkenden echter Franco’s 
bewind, met als gevolg dat veel Catalanen 
geen heil meer zagen in hun ballingschap en 
terugkeerden naar Spanje om van binnenuit 
voor hun zaak te strijden. Zo ook Sales, die 
in 1948 met echtgenote — in Mexico is hun 
burgerlijk huwelijk ook kerkelijk ingezegend 
— en kind naar Barcelona teruggaat. Weer in 
Spanje ontplooit hij velerlei activiteiten op 
literair en cultureel gebied: hij gaat aan het 
werk voor uitgeverij Ariel, begint aan zijn 
monumentale roman Ongewisse glorie, werkt 
mee aan diverse literaire en culturele projec-
ten, publiceert zijn dichtbundel Viatge d’un 
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moribund (‘Reis van een stervende’, 1952), 
thans opgenomen in Cartes a Màrius Torres 
— de brieven die hij de dichter tussen 1936 
en 1942 schreef —, zet samen met Aymà de 
reeks Club dels Novel.listes op, een reeks die 
later in Sales’ uitgeverij Club Editor wordt 
opgenomen, en hij vertaalt werken van 

wel uit de ontstaansgeschiedenis van Onge-
wisse glorie in de vorm die we nu kennen. De 
eerste editie was, zoals gezegd, sterk gemu-
tileerd door de censuur. De vertaling in het 
Frans (Gloire incertaine, Gallimard 1962) gaf 
hem de mogelijkheid om aan de geman-
keerde Catalaanse versie, die als basis voor 

de zwarten [de fascisten]’ te schrijven, om 
tussen feit en fictie een zo’n goed mogelijk 
(literair) beeld van die periode te schetsen, 
leidde tot diverse herziene uitgaven. De 
laatst door hemzelf bezorgde editie dateert 
van 1981, twee jaar voor zijn overlijden.

Getuigen van de waarheid, dat was 
zijn plicht als schrijver, vond Sales. Maar 
wat was die waarheid, de waarheid met een 
hoofdletter? Op deze vraag van zijn inter-
viewer Busquets i Grabulosa bleek ook voor 
hem geen eenduidig antwoord mogelijk. 
Maar Sales schreef in elk geval niet dogma-
tisch. Al vocht hij aan republikeinse zijde 
tegen het opstandelingenleger en al was 
hij het katholieke geloof — na zijn oorlogs-
ervaringen  — zeer toegewijd, kerk noch 
anarchisten worden in zijn roman gespaard. 
Net zo min als elk lid van het vijandige kamp 
louter negatief wordt afgeschilderd. Sales 
was geen zwart-witdenker en de scheiding 
goed-slecht is niet zo simpel. Wie waren dan 
ook de slechteriken? Zo laat hij zijn perso-
nages zeggen: ‘Wij schreeuwen: “Dood aan 
de zwarthemden!” Zij schreeuwen: “Dood 
aan het rode gespuis!” En allemaal, zij en wij, 
bedoelen hetzelfde: dood aan de slechteri-
ken! Iedereen is tegen slechteriken; iedereen 
is altijd, overal, voor de braverik. Wat saai, 
mijn God!’ en ‘Allemaal hetzelfde! Stelletje 
ellendelingen! Republikeinen of fascisten, 
allemaal een pot nat!’ (Ongewisse glorie). De 
schrijver nuanceert. Het is hem bovenal te 
doen om de mens en de menselijkheid. In 
Ongewisse glorie schildert Sales geen groe-
pen maar mensen; hij verbeeldt het leven 
in moeilijke tijden, in al zijn nuances, zoals 
hij het heeft ervaren. Een beleving waarvan 
hij het uiterst belangrijk vond die zo goed 
mogelijk, in de vorm van een vierdelige 
roman of in vier korte romans, zoals hij zelf 
beweerde, door te geven. Een metafysische 
én literaire zoektocht waaraan hij bijna drie 
decennia heeft gewerkt en waarin echo’s 
van vele denkers en schrijvers doorklinken: 
onder meer Nietzsche, Kierkegaard, Sartre, 
Schopenhauer, Baudelaire, Bernanos, Stend-
hal en bovenal Dostojevksi. En in die missie is 
hij geslaagd: Ongewisse glorie kan de proeve 
der literatuur doorstaan. Met lof.

‘De schrijver nuanceert. Het is hem bovenal te doen om de mens en de men-

selijkheid. In Ongewisse glorie schildert Sales geen groepen maar mensen; hij 

verbeeldt het leven in moeilijke tijden, in al zijn nuances, zoals hij het heeft 

ervaren.’

onder anderen Kazantzakis, Dostojevski en 
Flaubert, niet alleen in het Catalaans maar, 
bijvoorbeeld in het geval van Flaubert, ook 
in het Spaans. Sales mocht dan catalanist in 
hart en nieren zijn, anti-Spaans was hij niet.

Als uitgever vergaart hij vooral 
bekendheid doordat hij enkel werken in 
het Catalaans (origineel of in vertaling) uit-
brengt. Bovendien wordt hij de uitgever 
van de inmiddels internationaal befaamde 
Mercè Rodoreda; haar roman La plaça del 
Diamant (1962 — vert. Colometa, 2007) is in 
meer dan veertig talen vertaald. Sales heeft 
een bijzonder goed ontwikkeld gevoel voor 
taal en stijl; de eveneens tot docent Cata-
laans opgeleide schrijver zet zich af tegen 
‘het Catalaans volgens de regels’ en ijvert 
voor de levende taal, de taal die gesproken 
wordt, de taal die aan veranderingen onder-
hevig is. In die zin is hij met zijn correcties 
en opmerkingen de belangrijke man achter 
het werk van Rodoreda, zoals ook uit hun 
in 2008 gepubliceerde briefwisseling blijkt. 
Het toeval, of het lot, wil dat beide schrij-
vers van een Catalaanse klassieker die zich 
afspeelt tijdens de Spaanse burgeroorlog in 
1983 slechts enkele maanden na elkaar over-
lijden. Na Sales’ verscheiden zet zijn vrouw 
Núria Folch de uitgeverij voort. Ze bezorgt 
bijvoorbeeld in 1986 postuum Rodoreda’s 
onvoltooide roman La mort i la primavera 
(‘De dood en de lente’).

Joan Sales was niet snel tevreden, niet 
als uitgever en niet als schrijver. Dat blijkt 

de vertaling diende, de verwijderde passa-
ges terug te geven, en meer nog, de gehele 
tekst flink te herzien. Het is de nachtmerrie 
van elke vertaler, een auteur die zijn tekst 
maar blijft herschrijven. In dit geval was het 
de Franse vertaler Bernard Lesfargues die, 
zoals Adri Boon in het nawoord bij Onge-
wisse glorie schrijft, regelmatig dikke enve-
loppen met aanpassingen van Sales ontving. 
Iets soortgelijks overkwam ook de vertaal-
ster Mariateresa Cattaneo. In 1966 begon 
ze aan de vertaling in het Italiaans, waarbij 
ze de Franse tekst als uitgangspunt nam en 
de Catalaanse versie als naslagwerk wat stijl 
betreft. Ze onderhield een goed en inten-
sief contact met Sales en diens vrouw. Sales, 
met zijn streven naar perfectie, bleek echter 
nog niet tevreden over zijn tekst en bleef 
schaven en polijsten om een zo levendig en 
vloeiend mogelijk Catalaans te produceren, 
een omgangstaal die tevens welluidend 
was en het bijzondere, rijke karakter ervan 
weergaf. Ook nu voegde hij almaar passages 
toe, want ‘getuigen van de waarheid’ was de 
grote drijfveer voor de schrijver. Door die 
voortdurende wijzigingen en uitbreidingen 
zette de Italiaanse uitgeverij Rizzoli het pro-
ject stop en zag af van publicatie, tot grote 
spijt van de andere betrokkenen, waardoor 
‘de Italiaanse lezer de kans werd ontzegd 
deze vanuit historisch en individueel per-
spectief gezien bijzondere roman te leren 
kennen.’ Sales’ drang tot getuigen, om tegen 
de ‘leugen van de roden en de leugen van 
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Romans / Spaanse Burgeroorlog / Historische literatuur

De mooiste dag uit zijn leven, zo heeft Joan Sales bij gelegenheid 
te kennen gegeven, die 14de april 1931, de dag waarop in Spanje de 
Tweede Republiek en in Catalonië de onafhankelijkheid wordt uit-
geroepen. Deze aprilglorie bleek echter ongewis — zoals Stendhal 
Shakespeare al citeerde, en Sales vervolgens 
beiden evoceert — want amper vijf jaar later, in 
juli 1936, kwam een deel van het Spaanse leger 
in opstand tegen de wettige regering en brak 
de Spaanse burgeroorlog uit, een oorlog die 
gewonnen zou worden door de nationalen en 
uitmondde in de bijna vier decennia omvattende 
Franco-dictatuur, waarbij Catalonië haar statuut 
van autonomie verloor. Sales meldde zich aan bij 
het republikeinse leger en vocht eerst in Madrid 
bij de anarchistische kolonne van Durruti en ver-
volgens aan het Aragonese en Catalaanse front. 
Zijn ervaringen en de impact van deze histori-
sche gebeurtenissen op het leven en denken in 
Spanje staan aan de basis van Ongewisse glorie.
‘Ik ben ik en mijn omstandigheden,’ schreef de 
Spaanse filosoof Ortega y Gasset in 1914. In dit 
licht krijgt de opmerking van Sales dat Ongewisse glorie geen oorlogs-
roman is, betekenis. De ik, de omstandigheden, de complexe wereld, 
de existentiële en metafysische vraagstukken waarmee de schrijver 
te kampen had en waarmee zijn personages in de literaire wereld 
worstelen, krijgen gestalte tegen de achtergrond van de Spaanse 
burgeroorlog. Een ik, omstandigheden en een oorlog bezien vanuit 
het perspectief van een overwonnene. Een complex Catalaans-nati-
onalistisch en katholiek perspectief waarbij niet geschuwd wordt de 
excessen gepleegd door beide kampen aan de kaak te stellen, bij-
voorbeeld de wandaden van de anarchisten die talloze geestelijken 
vermoordden en vele kerken in brand staken. Die complexe wereld 
wordt verdiept door Cruells, een priester die aan republikeinse zijde 
vocht, een belangrijke stem in de roman te geven; de kerk schaarde 
zich namelijk algemeen aan de zijde van het nationale kamp.
Ongewisse glorie is gestructureerd in vier delen, waarvan het laatste 
deel, alhoewel onlosmakelijk verbonden met de eerste drie, in een 
aparte band verschenen is: De wind van de nacht. De polyfone geschie-
denis kent drie hoofdvertellers die in de eerste persoon verhalen. Lluís 
de Brocà, een anarcho-idealistische jongeman van begin twintig,  
die evenwel niet schroomt te leven van de dividenden die de zo door 
hem verafschuwde vermicellifabriek van zijn oom oplevert, opent 
met een relaas in dagboekvorm over zijn tijd aan het Aragonese front. 
Het volgende deel bevat de brieven die zijn vriendin Trini Milmany — 
dochter uit een respectabel anarchistengezin die zich bekeert tot het 
geloof —, met wie Lluís voor het uitbreken van de oorlog ongehuwd 
samenwoonde en een kind heeft, tijdens de oorlogsjaren vanuit de 
achterhoede Barcelona aan hun gemeenschappelijke vriend Juli 
Soleràs schrijft. De laatste twee delen komen toe aan Cruells, tijdens 
de oorlog vaandrig-verpleger bij de brigade van Lluís en nadien 

pastoor, eerst in een Barcelonese voorstad en later in een afgelegen 
berggehucht. Anders dan de vertelling van Lluís en Trini wordt Cruells 
verhaal achteraf verteld, in de vorm van de herinnering, waarbij de 
tweede band, opgetekend door een oude Cruells, gekenmerkt wordt 

door een inktzwarte somberte.
Geen eigen vertelstem is er voor de verbindende 
figuur: de excentrieke Juli Soleràs. Maar in alle vier 
delen wordt dit intelligente, erudiete en vluchtige 
personage een belangrijke rol toegekend. De res-
pectieve vertellers, voor wier leven hij van grote 
betekenis is, ‘lenen’ hun stem met regelmaat aan 
hem uit, en dan prikkelt de filosoferende Soleràs 
met zijn paradoxale opmerkingen en houding 
niet alleen zijn fictieve toehoorders maar ook 
de lezer. Ondanks al zijn tekortkomingen lijkt de 
sceptische eenling Soleràs — tezamen met kapi-
tein Picó, die halsstarrig weigert te vluchten of 
zich over te geven en tot het bittere einde blijft 
vechten — de ware (anti)held van de roman te 
zijn: hij verleidt de vrouw van zijn vriend, loopt 
over naar het later zegevierende nationale kamp, 

maar uiteindelijk weigert hij zijn glorie te innen. Op het moment dat 
hij Trini heeft veroverd, verdwijnt hij; op het moment dat de oorlog 
in het voordeel van zijn nieuwe kamp wordt beslecht, verdwijnt hij 
naar de zijde van de overwonnenen, om in Cruells’ tweede vertelling 
in karikaturale vorm plaats te maken voor Lamoneda, het spook dat 
door het naoorlogse Franco-Spanje waart, een groezelige falangist 
die er onfrisse praktijken op na houdt, die maar niet kan wennen aan 
de veranderende, liberaler wordende winden en uiteindelijk door het 
leven wordt uitgekotst.
Alle personages leveren hun eigen strijd met de oorlog, de liefde, het 
geloof, de hoop, en algemener, het bestaan; allen zijn het product 
van hun ik en hun omstandigheden. Jongvolwassenen wier idea-
len met het verstrijken van de tijd vervagen, verdwijnen. Rijkelijk uit 
eigen ervaringen puttend, schetst Sales een wereld vol contrasten: 
het actieve front, het ‘dode’ front, de stedelijke achterhoede; liefde 
en haat; vriendschap en eenzaamheid; geloof en ongeloof; hoop 
en teleurstelling. Maar bovenal: het obscene en het macabere. Het 
leven is niet meer dan een gang van het obscene (de geboorte) naar 
het macabere (de dood), zoals Soleràs cynisch pleegt op te merken. 
En aan het einde van die gang, die soms een heel lange en donkere 
tunnel kan zijn, zo ondervindt de getergde, neurasthenische pastoor 
Cruells zo’n dertig jaar na afloop van de burgeroorlog, gloort het 
licht, in de vorm van een kruis. Met veel oog voor detail en een soms 
wrang aandoende humor schetst Sales een wereld waarin de glorie 
ongewis is. Een universele roman die prangende vragen oproept en 
onder je huid gaat zitten, zoals alleen bij goede literatuur het geval is. 
� [Jacqueline Visscher]
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