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Dieu est au _fond du jardin
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Ik heb altijd willen weten wat er met mensen gebeurt, en
niet omdat ik een bemoeial ben... Ik houd gewoon van
mensen en ik hield van de eigenaren van dit huis. Maar
dat is allemaal zo lang geleden dat ik heel veel vergeten
ben, ik ben te oud en soms haal ik dingen door elkaar
zonder dat ik er erg in heb... Ik hoefde geen films te gaan
kijken in Excelsior in de jaren dat ze ’s zomers hier waren
met hun vrienden. Er was er een die de zee schilderde.
Feliu Roca heette hij. Hij had geéxposeerd in Parijs en
ik geloof dat hij bekend is in Barcelona en dat hij veel
geld heeft verdiend met die blauwe banen. Hij had ze op
alle manieren geschilderd: rustig, wild, met hoge golven,
met lage golven. Groen, de kleur van angst. En grijs, de
kleur van wolken. Zeegezichten. Hij zei dat hij zeegezich-
ten maakte en zijn vrienden zeiden dat hij vlekken moest
maken, daar hielden de Amerikanen van. En ze lachten
hem uit en zeiden dat de zee al door te veel schilders ge-
schilderd was; en de jongen... een galante knul met bijna
blond haar en blauwe ogen waar hij een beetje slaperig uit
keek, alsof hij droomde. Soms stotterde hij. Als de kleuren
niet uitkwamen zoals hij wilde: ik bedoel bij het mengen.
En dan zei hij: het is moeilijker om dit blauwe beest te
schilderen dan bloemen te verzorgen. En ik antwoordde:
daar hebt u helemaal gelijk in. Bloemen maken zichzelf.
Misschien stelt het daarom zo weinig voor om tuinman te
zijn... Tk zei dat om hem een plezier te doen en toen zei
hij dat hij mij zou schilderen, zittend in de zon, zodra hij
de zee geschilderd had op alle manieren waarop de zee
eruit kan zien. Niet dat ik hem geloofde... Elke zomer
was ik blij hem te zien als hij kwam en ik denk dat hjj
ook blij was mij te zien. Zes zomers... Alles bij elkaar zes



zomers, en een slechte winter... Een van de vriendinnen
— er waren er twee, en ze kwamen altijd — heette Eulalia.
De andere heette Maragda. Ze was naaister en mevrouw
Rosamaria had voor haar gewerkt toen ze jong was, en
zodoende waren ze bevriend. Als ze ’s ochtends terug-
kwamen van het strand, zorgde ik ervoor dat ik in de weer
was met de bloemperken rondom het huis. Deze hier, vol
met afrikaantjes; om te horen wat ze zeiden. En zo vrolijjk
als ze waren, en zo jong, en zo rijk... alles wat ze hadden...
en twee tragedies. Ik heb een keer een vogel gezien die
zich dood liet gaan. Blijkbaar een wanhopige vogel, net
als Eugeni.

De eerste keer dat meneer en mevrouw kwamen was aan
het begin van de lente, kort nadat ze getrouwd waren.
Hem kende ik al. Tk had hem twee keer gezien: toen hij
het buitenhuis kwam bekijken om het te kopen, en een
andere keer toen hij kwam kijken hoe het ging met de ver-
bouwing die hij liet uitvoeren. Bij die tweede keer zei hij
dat hij me hield, dat hij me goed kon gebruiken als tuin-
man. Ze waren op huwelijksreis geweest in het buitenland
en kwamen hier voor een kort verblijjf. Ze wandelden veel
en vaak waren ze op het uitkijkterras te vinden, kijkend
naar het komen en gaan van de golven en naar de hemel
met alles wat er beweegt en heel dicht tegen elkaar aan en
soms gearmd. Overdag hoestte ik om ze te waarschuwen
dat ik er aankwam, want al is het geen zonde dat een
getrouwd stel elkaar omarmt, ik dacht dat ze het verve-
lend zouden vinden als ik ze zou zien. Quima, de kokkin,
kwam al in die dagen. Later begonnen ze haar in te huren
voor het hele seizoen, want de kokkin die ze in Barcelona
hadden reisde in de zomer naar haar familie. Quima vroeg
me alles te vertellen wat ze in de tuin deden en ik vroeg



haar alles te vertellen wat ze in huis deden want zij hoorde
veel dingen van Miranda, een van de dienstmeisjes, die
uit Brazilié kwam. Deze Miranda droeg haar zwarte jurk
zo strak om haar ljjf, dat zo dun was als een slang, dat ze
net zo goed niets aan had kunnen trekken. En een gehaakt
schortje zo klein als een hand. En ze liep naast haar schoe-
nen. Maar ze kon me niet veel vertellen want er gebeurde
weinig. Soms stopte meneer Francesc een olijf in de mond
van mevrouw Rosamaria en zij nam hem aan met haar
tandjes... Je kon zien dat hij gek op haar was. Quima zei
dat toen Miranda het vertelde, zij, Miranda, wit werd,
terwijl ze normaal zo zwart als drop was. Van jaloezie, zei
Quima. Die uit Brazili€ zijn blijkbaar zo. Toen ze een keer
een ritje met de auto gingen maken, liet Quima me boven
komen, en ik was heel bang dat ze terug zouden komen
en ons zouden betrappen, en ze zei: ‘Kijk eens wat een
juwelen!... Meneer Francesc is een van de rijkste mannen
van Barcelona.” En ze liet me heel veel dingen zien en ze
zel dat ze allemaal van briljanten waren; en ook een hals-
snoer, met een groene peer die in het midden hing. Echt
rijke mensen. En goed van vertrouwen. We keken tussen
de spleten van de rolluiken door naar de tuin. De villa en
het land van hiernaast waren toen gras en hagedissen.

Ze vertrokken en zeiden dat ze in juni met vrienden
zouden komen. Ze gaven me de sleutels en belastten mij
met het toezicht op het huis, dat ik van tijd tot tijd moest
luchten. Toen ik de brief ontving waarin stond dat ze te-
rugkwamen, was ik blij. Ik huurde Quima voor de zomer
in, zoals ze me hadden opgedragen, en ze kleurde rood
van blijdschap omdat meneer Francesc in de brief had ge-
schreven dat hij erg hield van de manier waarop ze tong
bereidde in de oven. Miranda kwam twee of drie dagen
van tevoren met grote koffers en zonder een woord te
zeggen. 1k, naar buiten, op naar de planten. En zij, naar
binnen, op naar het stof. Ze kwamen over zee. Drie dagen



later hoorden we de hoorn van een bootje en ik zag het
meteen aankomen en toen het dicht genoeg bij de kust
was, lieten ze de motorsloep te water en ze bleven op
het strand want ze wilden zich baden en ze begonnen te
zwemmen en een van de vriendinnen begon als een pop-
petje over het water te schaatsen. Ze hadden een leraar
bij zich die hen moest leren schaatsen en mevrouw Rosa-
maria vroeg voor de lol of ik het ook wilde leren en ik zei
dat ik te oud was. Ze vroeg of er zieke bloemen waren en
ik zei dat ze God zij dank allemaal gezond en wel waren.
Ze namen Mariona aan als dienstmeisje: een meisje uit het
dorp dat ik van gezicht kende, piepjong, klein en om door
een ringetje te halen.

’s Nachts keek ik vaak naar de kamer van meneer en
mevrouw vanaf de laan met linden en moerbeien. Ik heb
altijd graag ’s nachts door de tuin gewandeld, om te voelen
dat hij ademde. En als ik er genoeg van had, liep ik kalm-
pjes naar mijn huisje en voelde het vredige leven van alles
wat groen en fleurig is als de ochtend begint te gloren. Ik
kwam tot de ontdekking dat er diep in de nacht iemand
door de tuin liep. Ik ging op de loer staan en zag dat het
Miranda was. Ik werd kwaad omdat ze met een tak in de
hand liep en de planten mepte. Op een nacht liet ik me
zien en foeterde haar uit.

‘Miranda?’ zei Quima een keer tegen me. ‘Die mag ik
niet. Mensen die wakker zijn als iedereen ligt te slapen,
zijn niet te vertrouwen. Waar Miranda op uit is... Maar
me dunkt dat meneer maar voor één ding oog heeft...
Mevrouw Rosamaria kan gerust zijn.’

‘Er zijn mannen die van personen houden die van ver
komen, en ze denken liever aan kleurrijke bomen en
veren... zei ik tegen haar. En Quima zei dat ze me moes-
ten opsluiten zo gek als ik was en dat ze me de mond zou
snoeren. Toch niet zo gek. Miranda deed alsof haar neus
bloedde, maar ondertussen zette ze valstrikken.
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Het duurde lang voordat ik iets te weten kwam over
juffrouw Eulalia, degene die al kon schaatsen over zee. Ze
had een witte huid en zwarte haren en ze leek nogal in
zichzelf gekeerd. Niet zoals mevrouw, die een gezicht had
dat altijd op mooi weer stond. Een seizoen lang dacht ik
dat Feliu, de schilder, half verlietd was op juffrouw Eula-
lia, maar hij had genoeg aan zijn hootfd met schilderen, en
toen ik er op een dag een grapje over maakte zei hij dat
parmante dames hem niets zeiden; dat die dames beter een
ander konden gaan amuseren en dat hij in plaats van een
bos rozen meer hield van een bos... En hij wees op wat
bloemen. ‘Vingerhoedskruid,” zei ik, ‘eenvoudige bloe-
men. En hij zei: ‘Sommige dames hadden me met huid
en haar opgegeten, als ik niet had opgepast, en dan was
het gedaan met de schilder voordat hij was begonnen.

Ik weet niet of hij gelijk had en dat wist hij vast ook niet,
maar we lachten. Quima vroeg me af en toe wat Miranda
’s nachts deed.

‘Niets... Ze loopt rond... Zolang ze mijn planten niet
kapot maakt, mag ze doen wat ze niet laten kan.’

Op een nacht met veel maanlicht ging ze de zee in.
Zonder het maanlicht had ik haar niet herkend. Ze rende
het water in alsof ze een zee van inkt in rende. En toen ze
uit het water kwam, glom ze als een olijf. Ze ging op het
zand liggen en bleef zo lang liggen dat ik dacht dat ze in
slaap was gevallen. En het water, hup, ik kom al, hup, ik
ga weer... Ik kwaakte als een kikker, en Miranda gaf geen
sjoege. Doodstil. Ik werd moe van het kwaken. Ik ging
slapen en net toen ik in slaap viel: krak... krak... krak...
Vlak langs mijn raam. Ik kon haar wel vermoorden. Maar
ik deed net of ik sliep en van toen af aan had ik een hekel
aan haar.
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Op een dag kwam mevrouw de tuin bekijken en ik liet
haar de aanplant zien. ‘Ziet u dat kleine spul?’ zei ik tegen
haar. ‘Dat worden bloemen, en als u weggaat hebben ze
al gebloeid en is er niets van over: alleen zaadjes.” Ze was
een beetje uit het veld geslagen want blijkbaar had nie-
mand haar ooit zo duidelijk uitgelegd wat er gebeurde
met kleine plantjes die uit een zaadje groeien. Ik nam
haar goed op, en ze was knap. Ze had iets waarvan ik,
omdat ik tuinman ben, niet weet of ik het onder woorden
kan brengen; ik weet vooral niet hoe je gevoelige dingen
onder woorden moet brengen... En al is een tuinman een
beetje anders dan de andere mensen, en dat komt doordat
we met bloemen omgaan, we gaan ook met aarde om. Je
kunt zeggen dat het ene het andere in balans houdt. Maar
met haar, ik bedoel met mevrouw, was het net of je alleen
met bloemen omging. Ik praat wartaal, geloof ik. Maar ik
vond mevrouw erg aantrekkeljjk... alleen om naar te kij-
ken. Soms had ik willen zeggen: ‘Gaat u zitten, dan kijk
ik wat naar u.” Dat heb ik natuurlijk nooit gedurtd. Maar
ik had het gezegd als ik niet had gedacht dat ze niet alleen
zou denken dat ik mijn verstand had verloren, maar me
ook zou ontslaan.

‘Woont u al lang hier?” vroeg Feliu een keer toen ik
stond te kijken hoe hij schilderde.

‘In het dorp?’

‘Nee. In het huis’

‘Na mijn soldatentijd. In deze tuin staan bomen die ik
geplant heb; en niet de jongste. Ik heb twee eigenaren ge-
kend: mevrouw Pepa, een dame met een duivels humeur
en zo oud als Methusalem, en meneer Rovira, een goeierd
die zich nergens mee bemoeide. Maar van de eigenaren
van nu mag ik de tuin mooier maken, vooral met sei-
zoensbloemen, want vanaf de eerste dag hebben ze gezegd
dat ik niet moest beknibbelen.’

‘Vindt u het mooi wat ik schilder?’
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“Wat zal ik zeggen... Al wordt het nog zo mooi, geef mij
de echte zee maar.

En op een dag zei hij dat ik moest gaan zitten, dat hij
kleur aan het bereiden was en dat ik moest zeggen wat
ik ervan vond, want hij zag sterretjes, en ik zat te balen
want hij bleef maar bezig met zijn penseeltje. Hij was heel
tevreden toen ik zei dat de kleur erg leek op de kleur van
het water, alleen minder licht... En toen ik zei dat ik werk
te doen had, vroeg hij of ik nog wat wilde blijven en uit
beleefdheid bleef ik nog een tijdje zitten.

Miranda deed heel vleierig om hem in te palmen. Ze
vroeg of hij haar voor de rododendrons wilde schilderen.
Hij had tegen mij gezegd dat hij me zou schilderen zonder
dat ik het gevraagd had. En Miranda ging voor zijn neus
staan en trok gezichten en nam poses aan en vroeg hoe
hij haar het mooist vond, totdat hij op een dag zei dat hjj
geen tijd had om haar te schilderen, maar dat hij haar zou
tekenen. Hijj liet haar meer dan een uur rechtop staan en
gaf haar telkens op de kop omdat hij zei dat ze bewoog.
Het meisje leek wel van hout, en ze durfde amper adem
te halen. Toen hij klaar was en haar de tekening liet zien,
rende ze woedend weg omdat Feliu een pad had getekend.

Juffrouw Maragda zei dat ze Miranda acuut op straat had
gezet als zij mevrouw was geweest. Dat ze mooi was en
een gevaar, en ze konden zeggen wat ze wilden, maar zij
had het niet op haar. Kennelijk had mevrouw Rosamaria
een keer geantwoord dat ze van gevaar hield en dat ze
niets zou doen en nergens bang voor was. Meneer Fran-
cesc zag niets anders als zij in de buurt was. ‘Ja,” zei Feliu
een keer, ‘je kunt zien dat hij smoor op haar is, misschien
nog meer dan ik dacht in het begin, met die geschiede-
nis van Eugeni.’” Dat jaar kwamen er Franse vrienden die
een dochtertje hadden. Ze logeerden in het pension van
Bergadans, maar hingen de hele dag hier rond. Het meisje
schaatste over water en haar moeder maakte soms een spe-
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ciaal gerecht in de keuken. Ik vond al dat komen en gaan
wel vermakelijk, maar ze vernielden de tuin een beetje
en op een dag vroeg ik aan mevrouw of ze vriendelijk
wilde vragen of ze mij de bloemen wilden laten pluk-
ken, want ze rukten ze uit en maakten de planten kapot.
Het Franse meisje was verlietd op Feliu. Nou ja, verliefd...
ik bedoel dat ze aan hem bleef plakken als vogellijm. De
godganse dag liep ze achter hem aan of voor hem uit en
ze zei dat ze wilde leren schilderen en de Franse meneer
vroeg aan Feliu of hij zijn dochter les wilde geven gedu-
rende de zomer en Feliu moest wel ja zeggen om meneer
en mevrouw niet voor het hoofd te stoten, maar in stilte
verwenste hij het meisje en haar vader en het hele hemelse
hof naar de hel. En daar had je haar met haar ezeltje en
haar verfdoos, en het mooiste van alles was dat haar vader
zich ermee bemoeide en adviezen gaf aan die arme Feliu,
die vuur en vlam spuwde. ‘Ze zou eerst moeten leren te-
kenen, die honnepon..” Maar wat ze wilden zien, zowel
de ouders als het meisje, waren kleuren. Toen ik het aan
Quima vertelde, luisterde ze amper; het was de dag dat ze
me erop wees dat mevrouw alleen met haar vriendinnen
optrok. ’s Ochtends gingen ze naar het strand en daarna
naar de dorpen in de buurt, waar ze bleven eten. De heren
gingen bij wijze van spreken de ene kant op en de dames
de andere kant. En Miranda deed een nieuwe aanval,
maar nu op meneer Francesc.

Aan het einde van de zomer kwam meneer naar me toe
om te melden dat ze een groot feest zouden geven voordat
ze weggingen en of ik het bloembed weg wilde halen dat
tussen de twee magnolia’s lag. Tk dacht eerst dat ik hem
verkeerd verstaan had. ‘He? Wat zegt u?’ vroeg ik. Hj
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zel het nog een keer en het kostte me veel moeite om van
mijn verbazing te bekomen.

‘Net nu de incalelies en de Hollandse viooltjes in bloei
staan?... Denkt u soms dat een bloeiend bloembed net zo-
iets 1s als een stoel die je nu eens hier en dan weer daar
zet?’

Maar er zat niets anders voor me op dan het weg te halen
en er kwam een tafel voor in de plaats die helemaal van
de ene tot aan de andere boom liep, van een meter of tien
op z'n minst.

De volgende dag was ik bezig met de afrikaantjes, de
nogal bittere geur opsnuivend die ze afgeven, toen Quima
naar me toe kwam, haar handen afdrogend aan haar
schort, en haar eerste nieuwtje was:

‘Ze zegt dat ze extra krachten inhuren.

‘En wat zijn dat?’

‘Dat zullen we wel zien.” En ze liep gebukt onder zorgen
terug. Mevrouw zei haar dat ze op de dag van het feest al-
leen maar hoetfde af te wassen en af te drogen. En ervoor
te zorgen dat er altijd ijs was, wat er ook gebeurde. De
nieuwe villa was toen nog een braakland, met onkruid
en hagedissen en die beestjes die muziek maken: krekels
bedoel ik. En op de dag van het feest stond het hier vol
met auto’s. De schaatsleraar ging verkleed als dief, met
een rits lopers om zijn middel. Iedereen was verkleed. Het
Franse meisje als vlinder, geel en blauw, en haar moeder
als duivel. Twee dagen eerder waren de elektriciens ge-
komen om de lampen in de tuin te installeren, en een
week eerder had juffrouw Maragda, de naaister, een stuk
of wat meisjes uit haar atelier laten komen en ze zaten al-
lemaal op de tweede verdieping kostuums te naaien. En
ze moesten om de haverklap naar Barcelona om kant en
linten te kopen, en er was altijd wel iets wat ontbrak, en
Quima en Mariona werden gek van al het werk dat ze op
hun dak kregen. Drie dagen van tevoren begonnen de
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buien. Zodra ze aan de slag gingen in de tuin, kwam de
regen bij bakken uit de lucht. De zee was woest, de kleine
Franse bloedzuiger hing om de hals van Feliu, meneer en
mevrouw waren in een pesthumeur, de schaatsleraar zat
de hele dag in pension Bergadans te kaarten met de Franse
meneer. De meisjes zaten te naaien en ledereen keek be-
zorgd naar de hemel. De aardperen achter mijn huisje
lagen plat op de grond, de motorsloep was losgeschoten
en ze moesten erachteraan met een bootje en de schaats-
leraar legde bijna het loodje want de zee ging als een gek
tekeer. Ik bleef binnen; af en toe keek ik uit het raam en
als het even iets minder hard regende wierp ik een blik
op de rampen die zich voltrokken in de tuin. ’s Nachts,
kloink... kloink... kloink... de goten. En de laatste nacht
dat het regende leek het of de wereld verging.

Bliksem en donder alsof ze in de uitverkoop waren.
Ik kon niet slapen: ik had het raam opengezet en zag de
bomen en de eucalyptus heen en weer zwiepen. En de
zwakste blaadjes vielen op de grond en mijn plafond lekte
op een paar plekken. s Ochtends vroeg werd alles rustig
en viel er een regelmatige motregen. Om tien uur kwam
de zon te voorschijn als een prins en de hele zee kleurde
blauw.

Het feest begon met vuurwerk. Toen mevrouw Rosa-
maria kwam vragen of ik zo vriendeljk zou willen zijn
de portieren van de auto’s te openen en te zeggen dat ze
op het veld hiernaast moesten parkeren waar ze niet in de
weg stonden, vroeg ze ook of de mannen van het vuur-
werk een en ander in mijn huisje konden voorbereiden.
En ze zetten mijn hele woonkamer vol met dozen met
vuurpijlen, en als ze vlam hadden gevat, was alles in de
lucht gevlogen.
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Iedereen weet natuurlijk wat vuurwerk is... maar zoals
dat spektakel geloof ik niet dat er nog een bestaat op de
wereld. Het duurde een half uur, op de klok af. Margrie-
ten en sterren en boeketten in alle kleuren... Eén figuur
was van sterren en ze stonden misschien wel een minuut
stil boven aan de hemel zonder uit te doven, en ik stikte
zowat want ik hield mijn adem in zonder dat ik er erg in
had. Feliu kwam naar me toe.

‘Vindt u het mooi?’

‘Wat een bedoening!’

‘Weet u waar dit hele feest voor is?’

Ik moest zeggen dat ik het niet wist en toen vertelde hij
me dat mevrouw Rosamaria in verwachting was en dat
meneer Francesc dat had willen vieren.

“Wie had dat gedacht!”

We bukten ons allebei tegelijk want ze hadden een sliert
rotjes en een heleboel pijlen aangestoken en er vielen al-
lemaal vuurspetters op ons hoofd. Op dat moment stapte
meneer Francesc heel boos op me af.

“Wat doet u hier?’

‘Tk sta te gapen...

‘Weet u niet meer dat ik gezegd heb dat u bij de ingang
moet gaan staan? Er zijn zonet nieuwe gasten gearriveerd
en ze hebben hun auto midden in de tuin gezet.’

Feliu en ik gingen naar de auto en Feliu stapte in en
reed hem naar het veld. Terug liepen we tussen de mensen
door, en de muzikanten speelden en iedereen danste en
ik zag de extra krachten onder de magnolia’s staan, achter
de tafel. Ze maakten die arme Quima gek... Het waren
er zes en ze gingen in het zwart, met glimmende revers
en met meer vet in hun haar dan God. En ineens herin-
nerde ik me dat ik bij de ingang moest staan en ik ging
er als de bliksem naartoe en bleef er tot elf uur stokstijf
staan. Toen vond ik het wel mooi geweest. Daarna ging ik
weer kijken hoe ze dansten en ik bekeek de extra krachten
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van dichtbij. Ze hadden hen meegenomen uit Barcelona
en ze serveerden alles wat de gasten vroegen heel goed
en heel beleefd. Mevrouw Rosamaria liep erbij als een
prinses, met rookkleurige sluiers bezet met steentjes die
glinsterden en met het haar los. Op het laatst kreeg ik
genoeg van al die herrie en ik ging naar het uitkijkterras,
maar meneer, die verkleed was als skelet, was er met twee
heren met zijden capes, en ik ving op dat ze spraken over
de storm en de motorsloep waar ze achter aan waren ge-
gaan terwijl alles omver werd geblazen. Ik ging naar mijn
huisje en door het raam achterin hoorde ik praten. Espa-
drilles maken geen lawaai, ik liep door tot vlak voor het
raam en het waren juffrouw Eulilia en juffrouw Maragda.

‘Tk weet niet wat ze nog meer wil... Zou jij met hem
getrouwd zijn?’

‘Wat een vragen... Maar ik hoop dat er iets gebeurt.’

‘Wat dan?’

Ik hoestte per ongeluk en ze zwegen en gingen weg.

Net toen ik wegdoezelde, kwam Quima aanrennen om
me te halen. Of ik zo vriendelijk wilde zijn om in de
keuken te komen helpen want ze konden de afwas niet
aan. Ze was heel erg gekwetst omdat ze haar de kippen
niet hadden laten braden. Op de tafel onder de magnolia’s
stond van alles. Bergen kip in stukken. En stapels worst en
ham: gekookte en rauwe. En mortadella en allerlei fijne
dingen, en gepelde reuzegarnalen besmeerd met mayo-
naise. De gasten zeiden dit wil ik en dat sla ik over. Als
ze zichzelf wilden bedienen dan bedienden ze zichzelf en
als ze daar geen zin in hadden werden ze bediend door de
extra krachten en de champagne kon niet op. Het Franse
meisje dronk er iets te veel van en het schijnt dat ze haar
om middernacht half misselijk naar bed moesten brengen
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en dat haar vlindervleugels helemaal verkreukeld waren.
Een dame begon te zingen en te dansen en iedereen ging
in een kring om haar heen staan en ze klapten hard want
ze deed het uitstekend. Om één uur ’s nachts ging een
groep naar het strand om te zwemmen en te lachen. Ik
deed wat ik kon in de keuken, en dat was niet veel. Een
paar uur borden afdrogen, en op het laatst zei ik dat het
wel mooi geweest was en dat ik ging slapen want de vol-
gende dag zou niemand in mijn plaats de rotzooi oprui-
men die ze in de tuin hadden gemaakt. En toen ik voor de
tweede keer in slaap viel hoorde ik een heel mooie stem
die zei:

‘Mag ik binnenkomen... of slaapt u al?’

Ik schoot zo snel als ik kon mijn broek aan en het was
mevrouw, die een bord vol met eten kwam brengen. ‘U
mag toch zeker ook meegenieten... En het is geen styjl dat
Quima u als droger heeft gebruikt.’

Ze ging weg en even later hoorde ik voetstappen op het
zand en boem! boem! En een mannenstem vroeg: ‘Bent
u de tuinman?’

‘Jazeker,” zei ik met volle mond.

‘Let op, ik zet een fles voor uw deur.’

Ik ging de fles pakken: nog ongeopende champagne. Hij
was gebracht door een extra kracht. En ineens hoor ik
klabam! En ik ren erop af. Het was de extra kracht die was
gevallen. Ik hielp hem overeind en hij hinkte. Hij kwam
uit Barcelona en kon zo te zien niet in het donker lopen.

Ik at het hele bord leeg, en dat terwijl ik meer slaap
dan honger had. Ik zat op de drempel van de deur in het
schijnsel van de maan, die was begonnen langs de eu-
calyptus omhoog te klimmen. Hij was een beetje rood
tevoorschijn gekomen van achter de balustrade van het
uitkijkterras, alsof hij meer regen voorspelde.

‘Zit u te eten?’ Feliu weer, die ook aan het eten was.

Ik liet hem de fles zien.
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‘Kijk eens wat ze me gebracht hebben.’

Ik weet niet waar het Franse meisje vandaan kwam en
Feliu stond op en schoot als een raket weg richting de
aardperen. Het meisje ging pal voor me staan. ‘Goeien-
avond,’ zei ze. Blijkbaar had ze een paar woorden geleerd.
Ze ging naast me zitten, stom als een vis. Na een poosje
kwam haar vader, die haar vast overal als een bezetene had
lopen zoeken, en hij trok haar mee. Hij was verkleed als
kok, en omdat hij nogal dik was zag hij er authentiek uit.
En zodra hij weg was, Feliu weer.

‘Ik heb een onaangename mededeling,” zei hij.

‘Wat is er?’

‘Uw populieren liggen op de grond.’

We gingen meteen kijken. Een ongeluk komt zelden
alleen, zeggen ze. De populieren, omvergelopen. En de
bonte lupine. Het kon allemaal worden weggegooid.
Alsof een plant een instrument was dat je verruilde als
het kapot was. Ze waren nog aan het dansen en ik was
in alle staten. Een paar gasten waren naar binnen gegaan
en door een open raam zagen we meneer Francesc biljar-
ten met de schaatsleraar. Drie heren stonden toe te kijken.
Meneer zag er ongezond uit, verkleed als skelet, achter de
groene lampekap. Miranda kwam binnen met een blad
met glazen en flessen sterke drank. Toen ze het blad had
neergezet, liep een van de heren die stonden te kijken naar
haar toe en tilde haar schort op en zij tikte hem vlug op
de vingers en de heer liet haar met rust. Zij verzamelde de
lege glazen en ze kon ze niet allemaal meenemen want ze
pasten niet op het dienblad. Ik stapte op iets zachts. Het
was de arm van een gast die in slaap was gevallen op het
gras. De man kreunde.

Het was een dolle nacht. Maar alles liep goed af. Toen ik
in slaap viel, kwam de zon op en het huis leek uitgestor-
ven. Ze bleven de hele dag in bed.
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Toen ik de volgende dag bezig was met het uitrukken van
de lupine en keek wat er te redden viel van de populie-
ren, stopte er een bestelwagen voor de deur en de bijrijder
stapte uit om aan te bellen. Hij liet een boel dozen ach-
ter en zel dat alles betaald was. De dozen zaten vol met
zwemvliezen en duikbrillen. Er waren ook snorkels.

Ik ging een poosje op het uitkijkterras staan met Feliu.
Het water was helder en we konden al hun bewegingen
volgen. Mevrouw Rosamaria ging ook de zee in. Na vier
dagen konden ze het en gingen ze verderop liggen bak-
ken. Toen ze goed genoeg waren, gingen ze naar Barce-
lona en tot volgend jaar.

Ze waren ongeveer een maand weg. Op een middag was
ik bjj de ingang zo aandachtig bezig met wat planten die
het niet goed deden, dat ik hem niet eens aan hoorde
komen.

“Weet u of het te koop is?’

Het was een heer van boven de middelbare leeftijd, heel
goed gekleed, een beetje rood in het gezicht en met dik
wit haar.

“Wablief...” zei ik terwijl ik me omdraaide.

‘Tk zou willen weten of dat terrein te koop is,” zei de
heer aan de andere kant van waar nu de heg van buks-
bomen staat.

‘Ik zou het niet weten,” zei ik terwijl ik mijn pet een
stukje naar achteren schoof. Ik wist dat het veld van de
oude Farreres was geweest, die vele jaren in Tarragona
had gewoond en die rijk gestorven was. Hij had een zoon
achtergelaten. Maar die zoon hadden we nooit in het dorp
gezien. ‘Dit veld ligt er al jaren zo bij... Alsof het van nie-
mand 1s.’

“Weet u met wie ik zou moeten praten om het te kopen?’
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Na lang nadenken gaf'ik de naam van de oude man die
dood was en ik vertelde dat zijn zoon misschien nog leetde
en dat dat alles was wat ik wist. Hij haalde een aanteken-
boekje te voorschijn en schreef op wat ik gezegd had en
daarna vroeg hij de naam van mijn bazen. Die gaf ik, al
beviel het me niets, en hij ging nog altijd niet weg. Toen
vroeg hij of dit dorp een rustig dorp was, of de mensen
fatsoenlijke mensen waren, en meer van die dingen. Toen
hij me genoeg had uitgehoord, zei hij dat hij als jonge
knaap naar Amerika was vertrokken om geld te verdie-
nen en dat hij heel rijk geworden was. Dat hij een heel
verwende dochter had die aan het einde van het jaar ging
trouwen en dat hij, om haar blij te maken, een buiten voor
haar zocht met een tuin aan zee en in dit dorp.
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