NAWOORD

Merce Rodoreda (Barcelona, 1908 - Girona, 1983) is de zes-
tig al gepasseerd als ze eind jaren zestig, begin jaren zeventig
internationaal doorbreekt met romans als La plaga del
diamant (Colometa) en Mirall trencat (Gebroken spiegel). Haar
eerste roman, Soc una dona honrada? (‘Ben ik een eerzame
vrouw’, een titel die ironisch moet worden opgevat), ver-
scheen evenwel reeds een jaar of veertig eerder, in 1932. Een
jaar daarvoor was in Spanje de Tweede Republiek uit-
geroepen, die zou voortduren tot het einde van de Spaanse
Burgeroorlog in 1939. In deze jaren ontpopte het verlegen
meisje Merce zich als een vrijgevochten jonge vrouw.
Rodoreda groeide op in een beschermde omgeving. Ze
ging slechts een paar jaar naar school. Haar wereld bestond
uit het huis, de tuin en de bibliotheek van haar opa, die ze
vereerde. Zijn dood, in haar twaalfde levensjaar, is een van de
ingrijpendste gebeurtenissen in haar leven geweest. Het
leven eindigt op ons twaalfde, heeft Rodoreda haar persona-
ges meer dan eens in de mond gelegd (onder andere Eugeni
in Titin aan zee). In verband met dit sterfgeval komt Joan, de
jongere broer van de moeder van Merce, over uit Argentinié,
waar hij een klein fortuin heeft vergaard. Rodoreda’s ouders
dragen hem op handen, omdat hij het enige bemiddelde lid
is in een familie van sloebers. In eerste instantie lijkt Merce
in Joan een substituut voor haar opa te hebben gevonden.
Ze idealiseert haar oom, wordt verliefd op hem (of beeldt
zich dat in met haar rijke fantasie, dat is niet helemaal
duidelijk, hoewel latere ontwikkelingen in die richting
wijzen), en op haar twintigste trouwt ze zelfs met hem. En
negen maanden later wordt ze moeder van een zoon. Deze
relatie wordt indringend beschreven in Aloma, Rodoreda’s
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vierde roman, die in 1938 voor het eerst verscheen en dertig
jaar later, als Merce zestig is, opnieuw zou worden uitge-
geven in een drastisch herziene versie. ‘L’amor em fa fastic, is
de eerste zin van deze roman: ‘Tk walg van de liefde, waarbij
we liefde gerust als een eufemisme voor seks mogen opvat-
ten. Ook De dood en het voorjaar draagt er sporen van. De
vrouw van de verteller is zijn stiefmoeder en seks is in deze
roman treurig, liefdeloos en grotesk. Opa en oom zijn in
veel romans en verhalen van Rodoreda terug te vinden als
archetypes: enerzijds lieve, wijze mannen die gek zijn op
bloemen, zoals meneer Jaume in In de Cameliastraat en de
tuinman in Tiin aan zee, en anderzijds egoistische en gevoel-
loze mannen, zoals Robert in Aloma en Marc en Eladi in In
de Cameliastraat.

Merce had zich het huwelijk voorgesteld als een bevrij-
ding uit het ouderlijk huis, dat haar was gaan benauwen.
Maar de relatie met haar oom, inmiddels haar echtgenoot en
de vader van haar zoon, mislukt faliekant. De materialistisch
ingestelde Joan lijkt in niets op het ideaalbeeld dat Merce
van hem had gevormd. Ze ontvlucht het echtelijke huis om
te schrijven in het blauwe kamertje op het dakterras van het
huis van haar ouders, dat ook een belangrijke rol zal spelen
in haar succesroman Colometa. En dan wordt de Republiek
uitgeroepen. De draagwijdte van deze gebeurtenis is gigan-
tisch voor vrouwen als Merce. Spanje ontpopt zich — ge-
durende luttele jaren, helaas — als een modern land dat zich
kan meten met de meest vooruitstrevende staten van
Europa: de vrouwen krijgen stemrecht, echtscheiding wordt
wettelijk mogelijk gemaakt en in 1936 wordt zelfs abortus
bij decreet gelegaliseerd in Catalonié. De maatschappelijke
rol van de vrouw krijgt in de jaren van de Republiek, en
nog sterker gedurende de Spaanse Burgeroorlog, steeds
meer gewicht. Dit gegeven wordt door de jonge moeder
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Merce aangegrepen om te streven naar een carriere bui-
tenshuis. Om te beginnen laat ze zich bijscholen. In de paar
jaar dat ze naar de lagere school is geweest, heeft ze les gehad
in het Spaans, maar Rodoreda is, in de voetsporen van haar
opa, een overtuigd catalanist, en ze begeert een loopbaan als
schrijfster in het Catalaans. Lezen kan ze goed, maar om
correct te leren schrijven, neemt ze les bij de taalkundige
Delfi Dalmau, een gevierd pedagoog in republikeinse en ca-
talanistische kringen, met wie ze enige jaren later een essay
zal publiceren in het weekblad Clarisme, waarvan Dalmau
hoofdredacteur is.

Volgens de biografieén van Rodoreda metamorfoseerde
Mercé na het uitroepen van de Republiek van een mollig
verlegen meisje in een zelfbewuste vamp. Ze viel af en mat
zichzelf’ een imago aan van moderne en ongedwongen
vrouw. Ze kon uitstekend naaien en ze maakte haar eigen
kleren volgens de mode die heerste in de tijdschriften en op
het witte doek, waaraan ze bijkans verslaafd was. Ze werd
door velen bewonderd maar ook gehaat door moraalridders
en jaloerse rivales. Naar verluidt hield ze er diverse minnaars
op na, wat natuurlijk een grof schandaal was voor een ge-
trouwde vrouw met een zoon. Ze publiceerde vijf romans
in zes jaar tijd en schreef in verscheidene tijdschriften. Ze
leerde de hotfest schrijvers van dat moment kennen: ‘La
Colla de Sabadell’ (De Groep van Sabadell), met Francesc
Trabal, Joan Oliver en haar latere levensgezel Armand
Obiols. Ze was een actief lid van de Institucid de les Lletres
Catalanes (Instituut van de Catalaanse Letteren), waarvan
Trabal de secretaris was. Ze werkte voor het Commissariaat
van Propaganda van de Generalitat de Catalunya.

Ik gebruik niet voor niets de woorden ontpoppen en
metamorfoseren, want metamorfose is één van de centrale
thema’s in het oeuvre — en in het leven — van Mercé Rodo-
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reda. In haar voorwoord bij Gebroken spiegel gaat ze uit-
gebreid in op het thema metamorfose in haar werk:

Er is Ovidius. Er is de sublieme ‘Gouden ezel’. Er is
Kafka. Ik heb het thema van de metamorfose gebruikt
als een vlucht, als een bevrijding van mijn personages.
En van mij. Bovendien is de metamorfose natuurlijk. De
larve wordt een pop, de pop vlinder, de dikkop kikker.
Ik kan niet zeggen dat ik ooit de metamortfose van een
mens heb meegemaakt, van het stoffelijke deel van een
mens, maar wel heb ik de metamorfose meegemaakt van
de ziel: wat de ware mens is.

Metamorfose speelt ook een grote rol in De dood en het voor-
Jjaar, een roman die wemelt van de vlinders, met name op de
bomenbegraafplaats. Ook in deze tekst wordt een verband
gelegd tussen zielen en vlinders (waarvoor in het Grieks
hetzeltde woord werd gebruikt: vergelijk het mooie gedicht
Psyche van Ida Gerhardt). ‘De dood huist in de boom zoals
de vlinder in de rups huist, zegt de gevangene. En zoals de
vlinder aan de rups ontsnapt, zo ontsnapt de ziel aan de
overledene die zich niet heeft laten inmetselen. Wat zijn
vader niet lukt, wat de heer niet lukt, lukt de verteller: hij
pleegt zelfmoord, als een ultieme daad van rebellie, en be-
vrijdt daarmee zijn ziel. Helemaal aan het einde van de
roman komt de lezer er zelfs achter dat zijn ziel de ware ver-
teller is. Met zo’n verteller is het ook niet verwonderlijk dat
De dood en het voorjaar getuigt van een animistische levens-
beschouwing.

Er komt een bruusk einde aan Merce’s opwindende ont-
popping met de overwinning van Franco. Ze vlucht naar
Frankrijk met een groep kunstenaars en schrijvers, onder
wie Francesc Trabal en Armand Obiols. Er breekt een peri-
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ode aan van intense hartstocht en wrede verstoting. Rodo-
reda raakt verliefd op Obiols, een liefde die beantwoord
wordt. Dit is nieuw voor Merceé. Haar huwelijk was een
ramp, en ze is inmiddels gescheiden van haar echtgenoot,
oom Joan. De affaires die ze heeft gehad — Andreu Nin,
Francesc Trabal — waren niet veel meer dan amourettes. Maar
Obiols is een ware zielsverwant, en hoewel hun relatie di-
verse dieptepunten zal kennen, vooral omdat Obiols weigert
van zijn vrouw te scheiden, zal hij gedurende de rest van zijn
leven (hij overleed in 1971 te Wenen) Rodoreda’s intellec-
tuele en artisticke steun en toeverlaat blijven. Hun liefdes-
geschiedenis speelt zich af in een prachtig kasteel in Roissy-
en-Brie, nabij Parijs. Het probleem is dat er in datzeltde kas-
teel een hele kolonie Catalanen huist, onder wie Francesc
Trabal, vriend en zwager van Obiols en ex-minnaar van
Rodoreda. Daarbovenop is Trabal in gezelschap van zijn
moeder, Obiols schoonmoeder, hoewel niet van zijn zus,
Obiols’ vrouw, die in Barcelona is achtergebleven. Volgens
de schrijfster Anna Muria, een goede vriendin van Merce,
ontstonden er in het kasteel twee kampen, pro- en anti-
Rodoreda, die een heuse propagandaoorlog met elkaar
voerden. Het gevolg is dat Merce zich, te midden van al haar
lotgenoten, vreselijk eenzaam voelt, en de schrijfster Rodo-
reda zal tot diep in de jaren zestig — tot aan het internatio-
nale succes van Colometa — worden doodgezwegen door de
culturele elite van Catalonié.

Rodoreda was een groot bewonderaarster van Victor Ca-
tala (pseudoniem van Caterina Albert), wier prachtige
roman Eenzaamheid ook in het Nederlands is uitgegeven. En
net als Mila, de hootdpersoon van Eenzaambheid, zijn de per-
sonages van Rodoreda’s naoorlogse roman fundamenteel en
existentieel eenzaam. In De dood en het voorjaar is genegen-
heid zo goed als afwezig. Het dichtst in de buurt komt de
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verteller met zijn verlangen naar zijn stiefmoeder/echt-
genote, een verlangen dat niet beantwoord wordt: ‘Tk dacht
alleen aan haar, en met pijn; met de pijn die een gat maakt
in het vlees als je net een doorn hebt uitgerukt. En die bij-
tende pijn zou meteen genezen zijn als ik haar zou zien. De
overige relaties worden gekenmerkt door wreedheid, laf-
heid, bekrompenheid... De gemeenschap in De dood en het
voorjaar gonst van de lust, die met alle geweld moet worden
beteugeld, en van onlust, heel veel onlust. Vrouwen zijn
moederdieren of, als ze mooi zijn, lustobjecten, zoals de
moeder van de verteller. En als ze blijk geven van enige be-
haagzucht zijn het sletten, zoals de stiefmoeder/echtgenote
van de verteller. De sociale pressie die wordt uitgeoefend
door het collectief onder leiding van de snode smid doet
niet onder voor de repressie van de vileinste dictatuur. Ik
kan me niet aan de indruk onttrekken dat in de Paarse Ber-
gen en de Maraldina de grotesk vervormde echo’s weerklin-
ken van de roddel en achterklap die Mercé ten deel vielen
gedurende de Republiek en de Burgeroorlog en van de ver-
stoting door haar medeballingen in Frankrijk.

En natuurlijk ook de echo’s van twee oorlogen waarbij
Mercée Rodoreda, kort na elkaar, betrokken was. Eerst de
Spaanse Burgeroorlog en vervolgens, na een korte balling-
schap in vrede, de Tweede Wereldoorlog met de Duitse
bezetting van Parijs, waar de schrijfster net was aangekomen
in gezelschap van Armand Obiols. Het paar slaat op de
vlucht, samen met enige vrienden. In een brief aan Anna
Muria doet ze op even aangrijpende als laconieke wijze ver-
slag van de vlucht:

We verlieten Parijs met grote spijt... We vertrokken te
voet en duwden een poussette voort met onze koffers. We

waren met ons vijven: Sbert en Maria Antonia, Bertahud
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— ik zie ook wel dat ik de h op de verkeerde plek heb
gezet — Obiols en ik.” De eerste dagen zaten we in een
trein waar we bij toeval tegen aanliepen, vol met sol-
daten in aftocht, en na drie dagen stapten we uit omdat
we zowat geen meter vooruit waren gekomen. We
waren inmiddels vuil en moe. Na een tijdje namen we
een andere trein beladen met vliegtuigen en deze haalde
dezelfde grap met ons uit. We stapten over op een derde
trein, beladen met explosieven, en s middags werden we
drie maal gebombardeerd. Daarna werden we gemi-
trailleerd. Toen we voor de zoveelste keer door de velden
renden om onszelf wijs te maken dat we ons ver-
wijderden van het gevaar, viel M.A. en bezeerde haar
knieén. Ondertussen rukten de Duitsers op en wij be-
sloten resoluut af te zien van de treinen die nergens heen
voerden omdat de hele spoorlijn, tot aan Orleans, een
rozenkrans was met de wagons als kralen. Wat vind je
daarvan? Een paar soldaten vonden B. verdacht en ze
wilden hem fusilleren. Na lang lopen over de wegen in
een stroom van zwijgende vluchtelingen met hangend
hoofd sliepen we die nacht in een schuur, op stro en op
twee kilometer van het Duitse leger. In elk dorp dat we
passeerden lieten we een paar soldaten achter die het
strontzat waren, een kanon dat niet vuurde en een deel
van onze bagage waar we ons gaandeweg van ontdeden.
We moesten hoe dan ook de Loire oversteken. Daar,
zeiden we, zal het Frankrijk dat nog van de Fransen was
moedig worden verdedigd.

We liepen tussen de puinhopen van Meung door. Op

* Antoni Maria Sbert, landbouwkundige, ex-minister van Cultuur van de Ge-
neralitat de Catalunya; Maria Antonia Freixes: secretaresse van Sbert; Pierre-Louis
Berthaud: beheerder van de Fundacié Ramon Llull die Sbert had opgericht in
Parijs.
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de grond, de weg versperrend, uitgebrande karren en
dode paarden waarvan de ogen waren opgevreten door
de vliegen, badend in een bloedbad.Voor ons, aan het
einde van de straat, zat op een stoel, helemaal in het
zwart gestoken en met haar witte en stijve handen op
haar schoot gevouwen, een dood oudje. Niemand
durtde naar haar toe te gaan.Tel bij dat alles de obsede-
rende herrie van de karren op, waarvan er vele uit Aisne
en Somme kwamen, de walgelijke adem van de paarden
en de krachteloze soldaten zonder moreel die alleen nog
hoopten op een thuisreis; tel de honger erbij op, de dorst,
de voeten die branden van al het lopen en onder de bla-
ren zitten, en de vliegtuigen die niet vergaten ons met
een bezoekje te vereren. Toen we ons op twee uur van
Orleans bevonden, zagen we ons genoodzaakt af te bui-
gen, de bruggen over de rivier bestonden niet meer en
de stad stond gans in brand. We konden geen meter
vooruit en als ik in de berm was gaan liggen was ik niet
meer overeind gekomen, dus drongen we een huis bin-
nen door een ruit in te tikken. Het is het akeligste dat je
je kunt voorstellen. De volgende middag staken we de
Loire over, ervan overtuigd dat we het no man’s land
achter ons hadden gelaten. We waren doodop maar —
voorbarig — blij. We zagen soldaten met wapens en een
stuk of wat luchtafweerbatterijen. We hadden nog geen
vijf minuten uitgerust, als lijken op een talud, en daar
kwamen de vliegtuigen al. Laag in formatie van drie
kwamen ze uit de wolken, vlogen recht op de brug af,
vol, barstensvol mensen en karren. Ze vlogen langzaam,
alledrie gooiden ze tegelijk hun bommen, je kon een
stippellijn zien vallen, met langwerpige puntjes — on-
middellijk hoorden we de explosies. Zuilen van aarde
schoten op en rook overal om ons heen, onze neuzen en
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monden vulden zich met kruit. En dat ging zo twee uur
door. En voort ging het. De Duitsers staken de volgende
dag de rivier over en wij bleven maar lopen in een po-
ging aan hen te ontkomen. Ten slotte haalden ze ons in
en wij schuilden in een ferme waar we twaalf dagen
bleven zonder enig bericht; ondertussen was de wapen-
stilstand getekend. Toen we genoeg hadden van het zien
van Duitse soldaten — de dorpen in de buurt zaten er vol
mee — gingen we naar het gebied dat niet bezet was, met
genezen voeten en een benepen hart.

De jaren veertig zijn heel zwaar voor Rodoreda, en dat
komt niet alleen door de oorlog en de ontberingen ge-
durende de eerste naoorlogse jaren. Haar vriend Armand
Obiols houdt voor zijn gezin verborgen dat hij samenleeft
met Merce, en hij schrijft zelfs liefdesbrieven aan zijn vrouw
zonder met zijn minnares te breken. Dat Rodoreda dit pikt,
bewijst hoe verlietd ze is. In 1941 wordt Obiols tot overmaat
van ramp gearresteerd en geinterneerd in een kamp met
ontheemde Spanjaarden. De rol die hij speelt in dit kamp
schijnt niet helemaal zuiver te zijn.Volgens recent onder-
zoek collaboreerde hij tot op zekere hoogte met de Duitsers
ter verbetering van zijn persoonlijke omstandigheden, en
die van Rodoreda. Het schijnt dat Obiols in de laatste jaren
van de oorlog in Bordeaux zodoende meer financiéle arm-
slag had dan in de naoorlogse jaren in Parijs. Dit zou ten
dele kunnen verklaren dat Rodoreda zich in haar werk
nooit expliciet voor of tegen een partyj uitspreekt, en dat
oorlog weliswaar een grote rol speelt in haar oeuvre, maar
zelden in concrete historische termen. Het sterkst is dat te
zien in De dood en het voorjaar, een roman die doordrongen
is van geweld, tot en met een heuse burgerveldslag, maar
geheel gespeend van geografische en geschiedkundige
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codrdinaten. Tevens verklaart het wellicht de grote affiniteit
van de schrijfster met haar uitgever vanaf de jaren zestig,
Joan Sales, die in zijn meesterwerk Ongewisse glorie uitge-
breid aandacht schenkt aan de grijstinten tussen goed en
kwaad.

In 1946 belandt de relatie van Mercé en Armand op een
voorlopig dieptepunt als Obiols’ vrouw onaangekondigd
aanklopt op hun adres in Bordeaux. Obiols verloochent
Rodoreda, hetgeen haar diep raakt, en ze verhuist naar
Parijs. Nochtans zal hun relatie — vaak op afstand, via brief-
wisselingen — tot aan Obiols” dood in 1971 voortsukkelen.
Dat ze niet definitief met elkaar breken, zelfs niet als Obiols
vanaf 1958 een andere relatie begint met een vrouw in
Geneve, komt in belangrijke mate doordat ze elkaar op li-
terair vlak haarfijn aanvullen.

De periode die Rodoreda in Parijs verblijft, kent menig
schaduwkant maar ook een enkel lichtpuntje. Merce voelt
zich eenzaam en tussen 1947 en 1953 lijdt ze aan een
psychosomatische verlamming van haar rechterarm, waar-
door ze met haar linkerhand moet tikken op een type-
machine. Het gevolg is dat ze in die tijd geen enkel werk van
langere adem schrijft, maar wel verhalen en gedichten. Hier-
mee wint ze diverse prijzen op de Jocs Forals, het Catalaanse
literaire concours dat na de burgeroorlog wordt georgani-
seerd in verschillende steden in Europa en Zuid-Amerika.
Net als de voorgaande jaren in Limoges en Bordeaux moet
ze in Parijs ook aanvankelijk naaien om aan de kost te
komen, maar in 1947 wordt ze bezoldigd medewerkster van
het tijdschrift Revista de Catalunya, waarvan Obiols hoofd-
redacteur is. Rodoreda voelt zich in de kosmopolitische am-
biance van Parijs als een vis in het water. Ze is gek op de
Seine, wandelt veel, bezichtigt de luxueuze etalages van de
lichtstad (want iets kopen zit er zelden in), gaat vaak naar de
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bioscoop en naar catés als Les Deux Magots en Caté de
Flore, waar ze gefascineerd raakt door de existentialisten.
Ook deze bekoring is goed merkbaar in De dood en het voor-
Jjaar,met name de invloed van Camus lijkt me evident in een
roman waarin zelfmoord wordt voorgesteld als een daad van
ultieme rebellie. Rodoreda gaan elke week naar het Louvre,
op de dag dat de toegang gratis is, en begin jaren vijftig ver-
vaardigt ze een serie kunstwerken in de stijl van Picasso,
Klee en Mird. Tijdens haar ballingschap in Frankrijk, en in
het bijzonder in Parijs, komt ze in aanraking met een keur
van schrijvers die allemaal in meer of mindere mate resone-
ren in De dood en het voorjaar: Cocteau, Artaud, Beckett en —
via Camus — Kaftka.

In 1954 verhuist Mercé Rodoreda naar Genéve, waar
Armand Obiols inmiddels als vertaler werkt voor de
Unesco. Korte tijd later gaat Obiols in Wenen werken.
Merce bevindt zich alleen in hun appartement, in een stad
die in vergelijking met Parijs doodsaai is. Ze hoeft niet te
werken, want Obiols verdient genoeg om haar te onder-
houden. Een ideale situatie om haar carriere als schrijfster
weer op te pakken. En dat doet Rodoreda. Ze werkt aan een
aantal projecten tegelijk: gedichten, verhalen en ver-
scheidene romans. In 1958 stuurt ze, zonder succes, Una mica
d’historia (‘Een beetje geschiedenis’) in voor de Premi Joanot
Martorell. Deze roman zou in 1967 verschijnen onder de
titel Jardi vora el mar (in het Nederlands uitgegeven door
Menken Kasander & Wigman onder de titel Titin aan zee).
Twee jaar later probeert ze het nog een keer, opnieuw tever-
geefs, met Colometa, bij de Premi Sant Jordi, opvolger van de
Premi Joanot Martorell. Deze roman zou in de loop van de
jaren een groot succes worden onder de titel La plaga del
Diamant (in Nederland door diverse uitgeverijen uitgegeven
onder de oorspronkelijke titel Colometa). In 1961 stuurt ze
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voor dezelfde prijs de eerste versie in van La mort i la prima-
vera (De dood en het voorjaar), die wederom niet in de
prijzen valt.

‘Tk woon in een heel fraaie studio, zegt Mercé Rodoreda
over haar woning in Geneve tegen Baltasar Porcel, tijdens
een interview in 1972, ‘boven een park, met aan de overkant
een gebouw van zeven verdiepingen, maar het staat behoor-
lijk ver weg. Aan de ene kant een stuk van het meer en aan
de andere kant de Saléve.Vanaf mijn terras gezien is het
nogal een lelijke berg, want hij heeft kale plekken en ziet er
ziek uit. Op heldere dagen zie ik de top van de Mont Blanc’
Het lijkt erop dat dit uitzicht Rodoreda heeft geinspireerd
tot de omgeving van het dorp in De dood en het voorjaar. Ze
zou haar hele leven met tussenpozen aan deze roman blijven
werken, met name begin jaren zestig en de laatste jaren van
haar leven. De eerste versie is nergens meer te vinden, maar
telde, zoals valt op te maken uit haar correspondentie met
Obiols en haar uitgever Sales, drie delen: één deel minder
dan de latere versies. Meteen nadat dit werk werd afgewezen
voor de Premi Sant Jordi ging Rodoreda er weer mee aan
de slag, en in hetzelfde jaar herschreef ze de hele roman en
voegde er nog een deel aan toe. Elke keer dat ze een nieuw
hoofdstuk uittikte op de typemachine, maakte ze een door-
slag. met behulp van carbonpapier, die ze naar Wenen
stuurde zodat Obiols er commentaar op kon leveren, wat hij
in detail placht te doen.Vervolgens herschreef Rodoreda de
tekst op basis van haar eigen aantekeningen en het com-
mentaar in de uitgetypte tekst, tikte de nieuwe versie uit en
stuurde die weer naar Obiols, enzovoort.Veel van dit mate-
riaal is bewaard gebleven in het archief Mercé R odoreda, dat
beheerd wordt door het Institut d’Estudis Catalans. Helaas
heeft de schrijfster de definitieve versie niet kunnen afron-
den door haar tamelijk plotselinge dood: ze overleed op 13
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april 1983, enige weken nadat er leverkanker bij haar was
geconstateerd. Joan Sales, haar uitgever, begon het materiaal
te ordenen, maar hij overleed zeven maanden na Rodoreda.
Zijn vrouw, Nuria Folch, die ook actief was in de uitgeverij,
zette zijn werk voort en publiceerde De dood en het voorjaar
in 1986. Om een verhaal met kop en staart te kunnen uit-
geven, smeedde ze fragmenten van verschillende versies aan
elkaar en homogeniseerde ze tot op zekere hoogte in stilis-
tisch opzicht. Ze voegde er drie appendices aan toe met
varianten en losse fragmenten die ze geen plaats had weten
te geven.

In 1997 verscheen er een kritische editie, verzorgd door
Carme Arnau, met twee versies van de roman. De eerste is
een vrijwel complete versie uit de jaren zestig. Het betreft
niet de tekst die Rodoreda inzond naar de Premi Sant Jordi,
maar de herziening ervan in de daarop volgende jaren. De
tweede tekst bestaat uit de laatste versie waaraan Rodoreda
heeft gewerkt in de jaren voorafgaand aan haar dood. Deze
tekst is incompleet omdat Rodoreda midden in de redactie
ervan is overleden. Arnau voegt vier apendices toe met de
fragmenten die noch in de eerste noch in de tweede versie
een plaats hebben gevonden. De kritische uitgave is over-
vloedig voorzien van tekstvarianten en noten.

Ten slotte verschenen in 2008, ter gelegenheid van de
honderdste geboortedag van Mercé Rodoreda, de eerste
twee delen van haar Verzamelde Werken, met daarin al haar
proza afgezien van de eerste vier romans. In deel twee staat
een nieuwe versie van De dood en het voorjaar, bezorgd door
Jordi Cornudella. In deze editie wordt gebruikt gemaakt van
de laatste versies die de schrijfster onder handen heeft gehad,
met als paradoxaal gevolg dat de eerste twee delen, plus
enige hoofdstukken van deel drie, van latere datum zijn dan
de rest van de roman, hetgeen enige discontinuiteiten tot
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gevolg heeft. Nochtans hebben wij ervoor gekozen om deze
versie te gebruiken voor onze vertaling, omdat we de
Nederlandse lezer niet willen opschepen met tekstvarianten,
voetnoten en appendices, waarbij we zekere contradicties,
doublures en discontinuiteiten op de koop toe nemen. Zo
zegt de verteller op een gegeven moment dat hij de zoon
van de smid sinds zijn geboorte niet meer heeft gezien,
terwijl hij hem in het voorafgaande eten heeft gebracht
tegen de wil van de ouders in. Ook de relatie met de heer
wordt gekenmerkt door enige doublures en hiaten in het
geheugen van de verteller. Op zich vind ik dat niet
bijzonder storend in een tekst die sterk verwant is aan het
absurdistisch toneel, met zijn herhalingen en vloeibare iden-
titeiten. Het belangrijkste verschil tussen deze editie en de
twee ervoor is de toevoeging van het prachtige hootdstuk
viI van het vierde deel, het laatste hoofdstuk van De dood en
het voorjaar. Dit ‘postmortale’ einde is in de eerste twee ver-
sies opgenomen als appendix. Door het toe te voegen als
laatste hoofdstuk van de roman wordt de interpretatie-
mogelijkheid gecreéerd dat de hele roman wordt verteld
door de ziel van de verteller, nadat deze ontsnapt is aan een
ingemetselde dood. Of deze interpretatie steek houdt, laat ik
graag aan de lezer over.

Frans Oosterholt
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