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Courtisane in Barcelona Een Frans splinterbommetje
MercèRodoreda staat bekend
als de grandedamevande
naoorlogseCatalaanse literatuur.
Haar roman In de Cameliastraatuit
1966 isnogaltijd eendelicatesse.

ANNICK VANDORPE

MercèRodoreda (1908-1983) gingmaardrie
jaarnaar school en trouwdepiepjong,maarde
huismoederrol gafhaarweinig voldoening.Op
haardrieëntwintigste zocht zede schoolban-
kenweeropomfatsoenlijkCatalaans te leren
schrijveneneen jaar later verscheenhaar
debuut.Ophet eindvandeSpaanseburger-
oorlogontvluchtte zeBarcelona.Na lange
omzwervingendoorFrankrijkbelanddeze in
Genève,waar zehaarbekendstewerk schreef,
Colometa (1962), over eenBarcelonese vrouw
tijdens ennadeSpaanseburgeroorlog.De
roman,dieRodoreda’s internationaledoor-
braakmarkeerde,wordtbeschouwdals een
mijlpaal indenaoorlogseCatalaanse literatuur.
IndeCameliastraatverscheenvier jaar later.

Devertelster, CecíliaCe, blikt terugophaar
jeugdenhaar jarenalsprille volwassene. Ze is
enkelemaandenoudals zeals vondelingwordt
achtergelatenvoor een tuinhek indeCamelia-
straat inBarcelona.Debewonersbesluiten
haar tehouden.WanneerCecília opgroeit,
keert zehet kleinburgerlijkemilieuvanhaar
pleegoudersde rug toe.Uiteindelijkwordt ze
verliefdopeenstraatjongenenruilt zedekeu-
rigeCameliastraat in voor eenkrottenwijk.
Cecília is eenmoeilijk tedoorgrondenperso-

nage.Het leeuwendeel vande romangaat over

haar roerige levenals jongevrouw.Zemaakt
deburgeroorlogmee,maarhet raakthaarnau-
welijks.Wanneer ze inarmoedeverzeilt, begint
ze te tippelen.Ten slotte leert ze eenmanken-
nendiehaarwil onderhoudenenwordt ze –
net als la dameaux camélias, het bekendeper-
sonagevanAlexandreDumas–eencourtisane.
IndeCameliastraat is een schijnbaar spon-

taan relaas in eenonopgesmukte taal.
Rodoredahanteerthaar ‘nieuwestijl’, die ze
eerder al gebruikte inColometa. Inhet
nawoordmerkt vertalerFransOosterholt hoe
verraderlijkdie stijl is.Omdathet verhaal zo
natuurlijk aandoet, verondersteldencritici
vaakdatdeargeloze vertelster eenalter ego
wasvande schrijfster, die als autodidact zoge-
zegdeenbeperkt vocabulariumbezat.Ookde
Spaansevertalermaaktdeze fout, toont
Oosterholt aan.
InwerkelijkheidwasRodoredaerg spitsvon-

dig. Zo strooit zemet literaire verwijzingen, die
alleendealerte lezer zal opmerken. Inde
Cameliastraatmagdanbijna eenhalve eeuw
oudzijn,maarb(l)oeit nogaltijd.

AlbertineSarrazinhaalde
haar 31ste levensjaarniet,maar
is uitgegroeid tot een cultfiguur.
Haar romanHet sprongbeenbaadt
in rauweauthenticiteit.

DIRK LEYMAN

DeFranse schrijfsterAlbertineSarrazin (1937-
1967)wasal op jonge leeftijd eenoplawaaidat
aangezagenautoriteit eenbroertje doodhad.
Nahaargeboorte inAlgerijeuit onbekende
ouders verzeilt Sarrazin inFrankrijkbij een
adoptiegezin.Wanneer zeop 10-jarige leeftijd
doorhaaroomwordt verkracht, gaathet goed
mis.Albertinebelandt in eenverbeteringsge-
sticht envluchtnaarParijs omerbinnende
kortste keren indecriminaliteit endeprostitu-
tie tebelanden.
Naeenchaotischeoverval krijgt Sarrazin

acht jaar gevangenisstraf. Sarrazinontsnapt en
breektdaarbij haar ‘sprongbeen’, eenbeentje
indeenkel. Bij haaromzwervingen raakt ze
hevig indebanvanJulien, eencrimineel die
voorhaarhand- en spandienstenverricht. Ze
legdehaarbelevenissennahaarontsnapping
zonderpudeur enmet een stuwend taalvermo-
genvast inhaardebuutromanL’Astragale
(1965).
WanneerSarrazinop30-jarige leeftijdna

eenmislukteoperatie overlijdt, groeit zeuit tot
eencultfiguur. Inhaarkorte levenwurmdede
flamboyante, vinnige verschijning liefst vier
autobiografische romansuit depen.
DeAmerikaansemuzikantePatti Smith

luiddede rehabilitatie vandeze ‘vrouwelijke

JeanGenet’ in. In een recent voorwoordbij een
Engelseheruitgavewees zeophet tomeloze
talent vanSarrazin. IndeNederlandse editie
vanHet sprongbeen is deze inleidingopgeno-
men.Hetboek leest alsofhet zomaar in een
geut is geschreven, alsof Sarrazin zichnauwe-
lijks omcompositie bekommerde.Toch lees je
geïntrigeerddoor. Er schuilt veel scherp
opmerkingsvermogen inhaar enerverende,
licht-humoristische relaas. Centraal staanhaar
vrijheidsdrang, hetmoeizameherstel vanhaar
‘poot’ endeverwikkelingenbij degastfamilies.
Ennatuurlijk gaathet overde lichte versla-

vingaanJulienvanhoofdpersoonAnne,het
nauwelijks verborgenalter egovanSarrazin.
Patti Smithnoemtde stoereSarrazin terecht
“een staafje dynamiet, datmisschienniet doodt
alshet ontploftmaar zeker verminkt.”
Het sprongbeen is niethet ongepolijste,

ultiememeesterwerkdat sommigener in zien
–daarvoorhamert Sarrazin te vaakopdezelfde
spijkers –maarde rauweauthenticiteit van
deze romanuit demarge is behoorlijk overtui-
gend.

●●●●●

Albertine Sarrazin,
Het sprongbeen
De Bezige Bij, 254 p.,
19,90 euro.
Vertaling: Nelleke van Maaren,
voorwoord Patti Smith.

●●●●●

Mercè Rodoreda,
In de Cameliastraat,
Menken Kasander &
Wigman, 224 p.
(gebonden), 22,5 euro.
Vertaling: Frans Oosterholt.

A.L. Snijders,
De hartslag
van de aarde,
AfdH Uitgevers, 48 p.,
24,50 euro (met cd).

●A.L. Snijders
zelf: ‘Alleswat ik
neerschrijf, is
echt zo gebeurd.
Naderhand denk
ikwel eens:
wat jammer
dat ik dit niet
heb verzonnen.’
© MERLIJN DOOMERNIK

Bijfiguren
A.L. Snijders

Ik ben opbezoek bij een geleerde in de
taal- en letterkunde, die ik al vijftig jaar
ken. Onze gezamenlijkeweg is als een
slangentong gespleten, hij is professor
geworden en ik niet.Maar nuwe aanhet
einde zijn, hijmet emeritaat, ikmet
pensioen, zijn de tegenstellingen
vervaagd enpratenweonbevangen. Ik
zeg dat ik de grootste bewondering heb
voormensendie een dikke roman
kunnen schrijven en ik voeg er zachtjes
aan toe dat ik het ooknog een keerwil
proberen (omdat ikmezelfwil bewon-
deren). Hij lacht niet,maar raadt het
me sterk af, hij zegt dat ik het nietmoet
doen omdat ik niets vanpsychologie
begrijp, ‘zelfs niet van de psychologie
vande bijfiguren’. Dat ismooi geformu-
leerd, ik beloof hemervan af te zien.
Maar ’s avonds in bed bedenk ik dat ik
misschienwel een onpsychologische
romankan schrijven voor al diemensen
die er ookniets van snappen.

Minor Characters
Vertaling: LydiaDavis

I’m visiting a scholar in linguistics and
literaturewhom I’ve known for fifty
years. The pathweonce shared split like
a snake’s tongue, he became aprofessor
and I did not. But nowwe’re at the end,
he an emeritus, I a pensioner, our
differences have blurred andwe are
talking frankly. I say that I have the
greatest admiration for peoplewho can
write a fat novel, and I add quietly
afterwards that I toowill try it onemore
time (because Iwant to admiremyself).
He does not laugh, but strongly
discouragesme, he says he shouldn’t do
it because I understandnothing about
psychology, ‘not even the psychology of
minor characters’. That is handsomely
formulated, I promise him Iwill not do
it. But that night in bed I think that
perhaps I actually couldwrite an
unpsychological novel for all the people
who also understandnothing.

ongeluk indebergen.Hij is verbannennaarde
grenzenvanhet rijk, diep inEuropa. Jekunt
niet zeggendathij ongebroken is,maarhij is
toch te voet teruggekomen,hij heeft twee jaar
gelopen, zijn gekoeldevoetengewikkeld inbla-
derendiehemaangereiktwerdendoor een
vrouwdie slechts twaalf uurmethemmeeliep.
Dedialectendiehemzacht vergezellenvloeien
ongemerkt in elkaarover, er zijn geen scherpe
grenzenaande taal. Tochkijktniemandalshij
binnenkomt.”

Annelies Verbeke

A.L. Snijders,
Wapenbroeders,
AfdH Uitgevers, 288 p.,
34,50.

én lieveling vanLydiaDavis
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