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De fatale logica van de uitsluiting
Subtiele roman van Alvaro Pombo
Vrijdag 22 januari 1999 door Ger Groot (/colofon/ger-groot)

Zo'n jaar of twintig geleden stond een wereld zonder mannen in sommige radicaal-
feministische kringen bijna automatisch gelijk aan een bestaan in harmonie en
gelukzaligheid. Die overtuiging sproot meer voort uit hooggestemde illusies over het
vrouwelijke wezen dan uit de ervaringen van gemeenschappen waarin zo'n manloze wereld al
sinds lang werkelijkheid was, meisjeskostscholen en nonnenkloosters, want die was notoir
verre van idyllisch.

Alvaro Pombo: Onder vrouwen. Uit het Spaans vertaald door Elly Bovée. Menken Kasander & Wigman

Uitgevers, 261 blz. ƒ39,50

In de roman Onder vrouwen van de Spaanse schrijver Alvaro Pombo gaat het om zo'n

vrouwengemeenschap waarin mannen als betekenisloze wezens gelden die je liever kwijt dan rijk

bent. Niet dat Pombo in dit boek de huidige tijd opzoekt of zich in een feministische discussie mengt.

Zoals in de meeste van zijn romans speelt het verhaal zich af in de jaren veertig en vijftig, de periode

na de Spaanse Burgeroorlog waarin de tijd lijkt te zijn stilgezet en de herstelde vooroorlogse

verhoudingen een valse eeuwigheidswaarde hebben gekregen. In die onwerkelijke verstarring van een

wereld die zichzelf eigenlijk al heeft overleefd, beginnen de persoonlijke verhoudingen gemakkelijk te

broeien en wordt de bourgeoisie, waarin Pombo's boeken meestal zijn gesitueerd, een soort

hogedrukketel voor de chemie van het menselijk gedrag.

Zo is het ook in dit boek. Vier vrouwen spelen er de hoofdrol in: de naamloze bakvis en opgroeiende

jonge vrouw die als vertelster optreedt, haar jongere zusje Violeta, hun moeder en haar excentrieke

zus Lucía. In de marge van dat kleine groepje lopen ook nog een jonger broertje en een Duits-

IJslandse minnaar van tante Lucía rond, maar zij zijn te onbetekenend om de illusie van een manloos

bestaan te verstoren. Als een mini-samenleving bewoont dit familiegroepje een tweetal villa's op een

schiereiland aan de Spaanse noordkust (het decor van veel van Pombo's romans), met een zekere

nuffigheid afgekeerd van de omgeving waarmee het verkeer door het 'standsverschil' toch al niet erg

soepel verloopt.

De hechtheid waarin deze vier vrouwen zich in hun exclusieve verbondenheid koesteren gaat in de

loop van deze subtiele en schitterend geschreven roman steeds meer teloor. Achter de façade van

wederzijdse genegenheid wordt gaandeweg een agressie zichtbaar die zich niet uit in openlijk geweld

— het mannelijk attribuut — maar in een indirecte en achterbakse wreedheid waarin vooral tante

Lucía uitblinkt, maar waarin — conform het vrouwelijk stereotype — tot op zekere hoogte alle vier de

vrouwen delen. Gelijk opgaand wordt ook de blije uitstoting van alles wat mannelijk is door hen

gaandeweg opgegegeven. Tante Lucía was met haar goedmoedige lobbes van een minnaar sowieso al

enigszins verdacht, maar ook het zusje Violeta vertoont een ontluikende belangstelling voor de

muziekleraar die haar pianoles komt geven. Die afvalligheid wordt nog overtroffen door de moeder

van beide zusjes, wanneer deze zich na meer dan tien jaar verzoent met haar man, die na een lange

periode van verwijdering opnieuw is opgedoken.

De enige die het ideaal van een exclusief vrouwelijk bestaan onverminderd hooghoudt en voor wie al

deze ontwikkelingen even zovele vormen van verraad zijn, is de vertelster zelf, die tenslotte haar

toevlucht zoekt in de verbitterde eenzaamheid van haar eigen gelijk. Zij was waarschijnlijk ook de

enige die echt in dat ideaal geloofde en daardoor tot een onbuigzaamheid in staat was die haar vader

haar met harde woorden verwijt. Hij maakt haar onomwonden duidelijk hoezeer haar steilheid wortelt

in de angst voor het andere dat het mannelijk geslacht is, en hoezeer haar karakter door die angst

wordt vergiftigd. In zekere zin geldt dat voor de sfeer in het vrouwenreservaat als geheel: het

geheime centrum ervan is datgene wat daaraan zo ostentatief ontbreekt en dat misschien juist

daarom wordt gehaat en tegelijk in het geheim begeerd.

Het knappe van Pombo's roman is dat deze de fatale logica van het exclusieve beschrijft vanuit de

persoon die daarin tot in het laatst volhardt, zonder dat deze daardoor afstotend wordt. De

verwarring, verontwaardiging en daaropvolgende verstrakking van de vertelster begrijpen we maar al

te goed, en we hebben zelfs met haar te doen wanneer haar exclusivisme zich tegen het einde van

het boek op een wel erg ironische manier tegen haarzelf keert. Overtuigd van de superioriteit van het

samenleven onder gelijken, blijkt zij tenslotte zelf, als onwettig kind van haar moeder, min of meer

een buitenstaandster.

De waarheid van haar afkomst wordt haar door haar tante Lucía met ongekend heftige boosaardigheid

ingewreven en vanaf dat moment valt haar hele wereld uiteen. Zelfs een bezoek aan haar biologische

vader in Madrid, door Pombo met onderkoelde en daardoor des te schurender wrangheid beschreven,

brengt de brokstukken niet meer bijeen. Wie in de wereld te veel eenheid en gelijkheid wil, ziet deze

vanzelf versplinteren.

Die boodschap blijft in Pombo's roman voortdurend omhuld. Ze wordt door de opbouw van het boek

krachtig gesuggereerd, maar slechts zelden — en dan nog fragmentarisch — uitgesproken. Hoe

indringend en behartenswaardig die waarheid ook is, van enig 'symbolisme' is in dit boek niets te

merken. Dat was in de vroegere romans van Pombo, zoals De held van de mansardes van Mansard
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waarmee hij in 1983 zijn naam als schrijver vestigde, nog anders, hoe knap symboliek en psychologie

ook daar al dooreen waren gevlochten.

In Onder vrouwen heeft het psychologisch realisme de overhand gekregen en een absoluut

meesterschap bereikt. Elke kunstmatigheid is uit de dialogen geweken. De empathie waarmee Pombo

zijn rigide hoofdpersoon van binnenuit beschrijft en tegelijk op afstand houdt, is van begin tot eind

verbluffend. Door haar verblinding heen tekent hij niet alleen scherp haar tragische en tegelijk

enigszins ridicule lot, maar laat hij — misschien nog een groter wonder — ook de andere personen in

het drama uitgroeien tot volwaardige persoonlijkheden met een eigen innerlijk, zelfs wanneer ze

(zoals haar vader of tante Lucía) met haar op gespannen voet staan.

Met Onder vrouwen heeft Pombo als schrijver zijn (voorlopig) hoogtepunt bereikt en een volmaakt

evenwicht gevonden tussen een realistisch plot en de betekenis van dat plot als geheel. Als het boek

een allegorie is, dan is het dat niet meer — zoals in veel van zijn vroegere romans — in de onderdelen

van het verhaal, maar in het verhaal als zodanig. Daarmee gaf Pombo zichzelf tegelijk een veel

grotere psychologische speelruimte en de vrijheid die hij nodig had om zijn karakters levensechter

dan ooit te maken.

Het heeft er alle schijn van dat hij die laatste zelf heeft willen oefenen in de karakterschetsen die hij

voorafgaand aan Onder vrouwen schreef: de hilarische farce Televerdriet van Celia Cecilia Villalobo en

de, in 1997 vertaalde, ontroerende roman van jeugdliefde en -vriendschap Verschijning van het

Ewigweibliche. In Onder vrouwen wordt de oogst daarvan ten volle binnengehaald. Na zo'n tien

romans (voorafgegaan door enkele dichtbundels) valt de vooraanstaande plaats van Pombo als een

van de allerbeste Spaanse schrijvers van dit moment niet meer te loochenen. Dat zijn roem buiten

Spanje tot nu toe in de slagschaduw is gebleven van andere, niet per se betere auteurs (Camilo José

Cela, Javier Marías of Eduardo Mendoza) is een van de onrechtvaardige wispelturigheden van het

literaire noodlot.

LEES VERDER

Pombo, Alvaro (/schrijver/pombo-alvaro)

RECENSIES OP PAPIER

Deze website publiceert elke vrijdag een selectie uit het katern Boeken, dat die

dag bij NRC Handelsblad verschijnt. Wilt u alle recensies, interviews, columns en

reportages ontvangen, neem dan een zesdaags abonnement

(http://abonnementen.nrc.nl/index.php?type=13) of een weekendabonnement

(http://abonnementen.nrc.nl/index.php?type=12) op NRC Handelsblad.

Not Found
The requested URL
/video/nrcnu_/article1366385.ece/Het_hemelse_leven
was not found on this server.

Additionally, a 404 Not Found error was
encountered while trying to use an
ErrorDocument to handle the request.

Bekijk ook een interview met Ramsey Nasr op nrc.tv

DICHTER DES VADERLANDS LEZEN &CETERA LIVE

Lezen &Cetera Live
Klik hier voor het beluisteren

van interviews met schrijvers

over hun nieuwste boek

MEEST GELEZEN VANDAAG

'Als grijsaard draag je de

jongeling in je'

Wees niet bang voor de lust

Logo's lezen tegen de leegte

‘Beschaving vergt

onderhoud’

163 miljoen vrouwen

vermist

MEDEWERKERS

Alle redacteurs en vaste

medewerkers van de

Boekenbijlage in alfabetische

volgorde

Bekijk alle medewerkers

http://nrcboeken.vorige.nrc.nl/schrijver/pombo-alvaro
http://abonnementen.nrc.nl/index.php?type=13
http://abonnementen.nrc.nl/index.php?type=12
http://nrc.tv/video/nrcnu_/article1363859.ece
http://www.nrcboeken.nl/nieuws/lezen-cetera-live
http://nrcboeken.vorige.nrc.nl/interview/als-grijsaard-draag-je-de-jongeling-in-je
http://nrcboeken.vorige.nrc.nl/essay/wees-niet-bang-voor-de-lust
http://nrcboeken.vorige.nrc.nl/recensie/logos-lezen-tegen-de-leegte
http://nrcboeken.vorige.nrc.nl/interview/%E2%80%98beschaving-vergt-onderhoud%E2%80%99
http://nrcboeken.vorige.nrc.nl/recensie/163-miljoen-vrouwen-vermist
http://nrcboeken.vorige.nrc.nl/colofon

