
Spaanse dikdoenerij
Door Peter Venmans
Uit de Volkskrant van 28 september 2001 

Net als Cervantes hoort Galdós tot de klassieken van de Spaanse literatuur. Het verschil tussen beiden is 
dat Cervantes onsterfelijk werd met een enkel meesterwerk, terwijl Galdós het veeleer van de breedte 
moet hebben. Fortunata en Jacinta, vorig jaar in het Nederlands vertaald, wordt vaak beschouwd als zijn 
belangrijkste werk, maar zelfs die roman heeft nooit de status van Don Quichot verworven. Om Galdós 
naar waarde te schatten moet je eigenlijk verschillende titels van hem lezen. Hij heeft, net als zijn grote 
voorbeeld Balzac, een wereld gecreëerd met terugkerende personages, waarin je langzaam 
binnengelaten wordt en waarvan je van langsom meer gaat houden.

Voor de hedendaagse lezer is die beslotenheid veeleer een nadeel. Waarom zou die de moeite doen zich 
in te leven in een wereld die allang de zijne niet meer is? Wat moet hij met al die hovelingen en 
kolonialen, priesters en nonnen, dames van de liefdadigheid en verlopen dienstmeiden? Waarom tijd 
spenderen aan een auteur die in eigen land wel een nationale glorie is, maar binnen de Europese ruimte 
voorbijgestreefd wordt door Balzac, Dickens, de grote Russen en Eça de Queiroz?

Afgelopen zomer verschenen gelijktijdig Tormento en Mevrouw Bringas, beide romans uit 1884. 
Toentertijd pasten ze in de cyclus ‘Contemporaine romans’, voor ons zijn het op de eerste plaats 
historische curiosa.

In Tormento vertelt Galdós het uitgekauwde verhaal van het arme dienstmeisje dat een miljonair aan de 
haak weet te slaan. Helaas is er een probleem, want er is al een andere man in haar leven, een priester 
nog wel, die haar al geruime tijd stalkt. Nu is haar enige zonde dat ze niet geheel onmenselijk geweest is  
en zich ooit over de man ontfermd heeft. Hoewel haar strikt genomen geen schuld treft, voelt ze zich 
onfatsoenlijk en daardoor raakt ze pas echt in de nesten. Uit pure naïviteit gaat ze zich onoprecht 
gedragen. Ze verzint smoesjes, uitvluchten, leugentjes om bestwil die grote leugens worden. Dit alles 
leidt tot een pathetische zelfmoordpoging.

Was Amparo arm en zielig, viel het leven haar koud op de nek, dan heeft mevrouw Bringas haar 
problemen helemaal aan zichzelf te danken. Zij is de snob die mode op krediet koopt en op den duur de 
ene lening moet afsluiten om de andere te betalen. Tot overmaat van ramp is zij met een vrek getrouwd. 
Meneer Bringas moet als topambtenaar aan het hof zijn stand ophouden, maar telt elke avond zijn geld. 
Tot hij op een mooie dag door een ooginfectie getroffen wordt die hem tijdelijk met blindheid slaat. Nu 
kan mevrouw ongemerkt het kistje plunderen. Denkt ze, maar een oude vrek moet je geen streken meer 
leren.

Tormento en Mevrouw Bringas zijn lichtelijk moralistische verhalen over de dwang van het conformisme 
en de grenzen van het menselijk fatsoen. De wereld die erin beschreven wordt, is die van het ancien 
régime, waar men kruipt voor het gezag, angstig is om de gunst van de vorst te verliezen en overdreven 
bekommerd is om wat ze van je denken. De wereld als schouwtoneel waar je je geen uitschuiver kunt 
permitteren. Die cultuur van de uiterlijkheid en de schone schijn vind je volgens Galdós niet alleen aan h 
et hof maar in de hele Spaanse maatschappij. ‘s Middags gaan de Madrilenen de deur uit voor een 
wandeling in hun paasbeste kleren, de kinderen prachtig uitgedost, de ouders even gewichtigdoenerig als  
altijd. Al kan Bruin het eigenlijk niet trekken, men huurt een koets om te paraderen op de chique 
boulevards. Galdós laat zien wat achter de façade schuilgaat: armoe, huwelijksproblemen, overspannen 
verwachtingen, het hele spel van menselijke passies waar een romancier goed garen bij spint.

De façadementaliteit van zijn landgenoten is voor Galdós een onuitputtelijke bron. Het uitgangspunt is 
realisme (schrijven wat hij rond zich ziet), het resultaat heeft veel van een moderne soap: het kan zo 
gek niet zijn of Galdós gebruikt het. Wie het met een afstand van meer dan een eeuw een beetje nuchter 
bekijkt, moet toegeven dat de wendingen van de plot soms te belachelijk zijn voor woorden. Dat mag 
echter niet storen, want Tormento en Mevrouw Bringas blijken ook onverwachts humoristische romans te 
zijn. Ik schrijf ‘onverwachts’ omdat de Spaanse literatuur vaak geassocieerd wordt met een ondraaglijke 
zwaarte: de Zwarte Renaissance, het donkere pessimisme van de Contra-Reformatie, de virtuoze maar 
humorloze barok, de Inquisitie, later ook het beladen verleden van de Burgeroorlog. Dit werk van Galdós  
hoort tot een vrolijker tegentraditie: die van de schelmenroman (het motief van de blinde gierigaard die 
bedrogen wordt) en, jawel, de Don Quichot. Door de spitsheid, de ironie en de stijl, die vooral in de 
vertaling van Frans Oosterholt bewaard gebleven zijn, vallen deze ongeloofwaardige verhalen nog zeer 
goed te lezen.
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