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Wie onverhoopt een vertaalde roman van Benito Pérez Galdós (1843-1920) in handen krijgt, zal zich 
wellicht afvragen wat een Nederlander aanmoet met het werk van deze Spaanse schrijver uit de 
negentiende eeuw. Een dergelijke overweging belette de Leidse uitgeverij Menken Kasander & Wigman 
niet om de afgelopen zomer maar liefst twee romans van Galdós uit te brengen. In Leiden verschenen er 
inmiddels zeven boeken van de auteur, die bekend staat als Spanje's belangrijkste negentiende eeuwse 
schrijver. Zijn werk doet niet onder voor dat van Dickens, Balzac of Zola.
Je hoeft de geschiedenis van de Spaanse literatuur er niet bij te halen om lezers voor Galdós te winnen. 
'Tormento' is een boek waaraan je in een klap verkocht bent. Op het eerste gezicht doet de 
gecompliceerde liefdesgeschiedenis tussen de rijke Agustín Caballero en het weesmeisje Amparo, alias 
Tormento, aan als een melodrama. Vanaf het begin, ten huize van de gegoede burgersfamilie Bringas, 
waar Agustín het weesmeisje dagelijks in het huishouden ziet werken, tot aan het einde, na haar 
mislukte zelfmoordpoging, een afgeblazen huwelijk en een heimelijke vlucht naar Frankrijk, heeft Galdós 
een feuilleton geënsceneerd dat vandaag de dag goed zou zijn voor een populaire soapserie.
Maar er is natuurlijk meer. Om te beginnen de enscenering. Niet voor niets voert de schrijver voor en na 
het echte verhaal een toneeltekst op, waarin niet voor niets een schrijver van melodramatische 
stuiverromans aan het woord is. Het decor van het werkelijke verhaal, Madrid, krijgt hierdoor het 
karakter van een theater, waar de hoofdrolspelers een goedkoop stuk opvoeren over 'dit slaperige, 
gelukzalige Spanje...dat geen stap verzet, niets verwacht en leeft van de illusie van het moment door 
met een bloeiende staf in de hand naar de hemel te kijken,' zoals de verteller opmerkt. Hij verwoordt 
Galdós' visie dat het maatschappelijk leven in de door hem beschreven tweede helft van de negentiende 
eeuw een deerniswekkende schijnvertoning was.
Ook al vond Galdós, conform de realistische traditie, dat zijn romans 'een getrouwe weergave moeten 
zijn van de maatschappij waarin wij leven', hij geeft graag een groteske draai aan de werkelijkheid. Je 
ziet het aan de namen van zijn personages. De hoofdpersoon van het tweede boek, Mevrouw Rosalía 
Bringas, heet van huis uit Pipaón de la Barca, een hilarische verbastering van de naam van Spanje's 
beroemde toneelschrijver Calderón de la Barca. Uitgerekend zij, toonbeeld van het theatrale schijnleven 
van de Madrileense hogere klassen, wordt door Galdós naar het schandelijke verlies van haar eer geleid.
Je ziet het ook aan de decors. Aan het begin van 'Mevrouw Bringas' verdwaalt meneer Bringas in het 
koninklijke hof, hoewel hij er zelf woont. De schijver laat Bringas urenlang door een volslagen uit zijn 
voegen gegroeid labyrint zwerven, bevolkt door louter uitvreters, die hun ledige dagen vullen met het 
dingen naar de gunsten van Hare Majesteit. Hier plaatst Galdós de kern van het verwekelijkte 
negentiende-eeuwse Spanje, waarvan de rigide rangen en standen nodig op de helling moesten, evenals 
de uitgeholde peilers van staat, kerk en gezin. Het verhaal biedt minder drama dan 'Tormento', maar laat 
duidelijker zien dat Galdós met zijn 'novelas contemporáneas', waartoe hij de twee boeken rekende, de 
petite histoire gebruikte om de eigentijdse geschiedenis te analyseren. Aldus betaalt mevrouw Bringas 
haar ziekelijke hang naar pracht en praal met steeds grovere afbreuken aan het fatsoen en de goede 
zeden waar zij en haar standgenoten zich op laten voorstaan, terwijl de geruchten over een opstand zich 
opstapelen. Aan de voor avond van de revolutie van september 1868, die het kaartenhuis van de 
Spaanse monarchie aan het wankelen bracht, geeft Rosalía ten slotte ook het laatste bastion van haar 
vrouwelijke waardigheid prijs: haar lichaam.
Desalniettemin is deze hoogstbeschaafde dame overtuigd van haar morele superioriteit. Zeker jegens 
Amparo. Een weesmeisje als zij heeft de keuze hoer te worden of haar eer te redden door zich als 
dienstmeid af te sloven. Dat Agustín Cabellero, een neef van de familie, naar haar hand dingt, schokt het 
burgerlijke normbesef van de Bringassen. Hoe kan de man die in de Spaanse kolonies zijn fortuin heeft 
gemaakt, zich inlaten met zo'n minderwaardige partij? Maar Agustín ziet in de eenvoudige Amparo juist 
de kroon op zijn behoefte aan rust en orde, die hij in het beschaafde vaderland denkt te vinden.
Helaas rust er een vloek op de liefde. De voorbeeldige Amparo verbergt een schandvlek, die 
vanzelfsprekend niet geheim blijft. Agustín ziet af van een huwelijk. Maar niet alles is verloren, zo slecht 
heeft Galdós het niet voor met zijn helden. Agustín beseft dat hij niet naar zijn hart, maar naar de 
maatschappelijke conventies geluisterd heeft. Hij vervloekt de beschaving. ,,Je bent opgegroeid in 
anarchie en daartoe zal je moeten terugkeren'', vermaant de man, die wijs is geworden in de ruige 
Nieuwe Wereld, zichzelf. Zijn vlucht naar Frankrijk om samen met Amparo de vrije liefde te belijden, 
vertolkt Galdós' geloof dat krachten als de natuur, vrije wil, en instinct het medicijn zijn om Spanje, dat 
volgens hem aan civilisatie ten onder gaat, er bovenop te helpen.
Galdós was in staat om meeslepend drama, op het kitscherige af, te koppelen aan ingrijpende 
maatschappelijke gebeurtenissen en diepgravende morele vraagstukken. Als dat nog niet genoeg 
aanbeveling is, dan is er ook nog Galdós' opvallend frisse en heldere taal. Mede dankzij de uitstekende 
vertaling, zijn de zinnen in honderd jaar geen spat verouderd. En dan te bedenken dat Galdós soms drie 
romans per jaar schreef: ook qua omvang is zijn werk een negentiende-eeuwse meester waardig. Zijn 
Spaanse comédie humaine telt ruim dertig romans, naast theaterstukken, journalistieke artikelen en de 
kolossale 'Episodios Nacionales', een reeks van bijna vijftig geschiedkundige werken over Spanje's 
negentiende eeuw. Er staat in Leiden nog veel werk op stapel.


