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Wie onverhoopt een vertaalde roman van Benito Pérez Galdds (1843-1920) in handen krijgt, zal zich
wellicht afvragen wat een Nederlander aanmoet met het werk van deze Spaanse schrijver uit de
negentiende eeuw. Een dergelijke overweging belette de Leidse uitgeverij Menken Kasander & Wigman
niet om de afgelopen zomer maar liefst twee romans van Galdoés uit te brengen. In Leiden verschenen er
inmiddels zeven boeken van de auteur, die bekend staat als Spanje's belangrijkste negentiende eeuwse
schrijver. Zijn werk doet niet onder voor dat van Dickens, Balzac of Zola.

Je hoeft de geschiedenis van de Spaanse literatuur er niet bij te halen om lezers voor Galdds te winnen.
'Tormento’ is een boek waaraan je in een klap verkocht bent. Op het eerste gezicht doet de
gecompliceerde liefdesgeschiedenis tussen de rijke Agustin Caballero en het weesmeisje Amparo, alias
Tormento, aan als een melodrama. Vanaf het begin, ten huize van de gegoede burgersfamilie Bringas,
waar Agustin het weesmeisje dagelijks in het huishouden ziet werken, tot aan het einde, na haar
mislukte zelfmoordpoging, een afgeblazen huwelijk en een heimelijke vlucht naar Frankrijk, heeft Galdds
een feuilleton geénsceneerd dat vandaag de dag goed zou zijn voor een populaire soapserie.

Maar er is natuurlijk meer. Om te beginnen de enscenering. Niet voor niets voert de schrijver voor en na
het echte verhaal een toneeltekst op, waarin niet voor niets een schrijver van melodramatische
stuiverromans aan het woord is. Het decor van het werkelijke verhaal, Madrid, krijgt hierdoor het
karakter van een theater, waar de hoofdrolspelers een goedkoop stuk opvoeren over 'dit slaperige,
gelukzalige Spanje...dat geen stap verzet, niets verwacht en leeft van de illusie van het moment door
met een bloeiende staf in de hand naar de hemel te kijken,' zoals de verteller opmerkt. Hij verwoordt
Galdds' visie dat het maatschappelijk leven in de door hem beschreven tweede helft van de negentiende
eeuw een deerniswekkende schijnvertoning was.

Ook al vond Galdéds, conform de realistische traditie, dat zijn romans 'een getrouwe weergave moeten
zijn van de maatschappij waarin wij leven', hij geeft graag een groteske draai aan de werkelijkheid. Je
ziet het aan de namen van zijn personages. De hoofdpersoon van het tweede boek, Mevrouw Rosalia
Bringas, heet van huis uit Pipadn de la Barca, een hilarische verbastering van de naam van Spanje's
beroemde toneelschrijver Calderén de la Barca. Uitgerekend zij, toonbeeld van het theatrale schijnleven
van de Madrileense hogere klassen, wordt door Galdds naar het schandelijke verlies van haar eer geleid.
Je ziet het ook aan de decors. Aan het begin van 'Mevrouw Bringas' verdwaalt meneer Bringas in het
koninklijke hof, hoewel hij er zelf woont. De schijver laat Bringas urenlang door een volslagen uit zijn
voegen gegroeid labyrint zwerven, bevolkt door louter uitvreters, die hun ledige dagen vullen met het
dingen naar de gunsten van Hare Majesteit. Hier plaatst Galdds de kern van het verwekelijkte
negentiende-eeuwse Spanje, waarvan de rigide rangen en standen nodig op de helling moesten, evenals
de uitgeholde peilers van staat, kerk en gezin. Het verhaal biedt minder drama dan 'Tormento’, maar laat
duidelijker zien dat Galdds met zijn 'novelas contemporaneas', waartoe hij de twee boeken rekende, de
petite histoire gebruikte om de eigentijdse geschiedenis te analyseren. Aldus betaalt mevrouw Bringas
haar ziekelijke hang naar pracht en praal met steeds grovere afbreuken aan het fatsoen en de goede
zeden waar zij en haar standgenoten zich op laten voorstaan, terwijl de geruchten over een opstand zich
opstapelen. Aan de voor avond van de revolutie van september 1868, die het kaartenhuis van de
Spaanse monarchie aan het wankelen bracht, geeft Rosalia ten slotte ook het laatste bastion van haar
vrouwelijke waardigheid prijs: haar lichaam.

Desalniettemin is deze hoogstbeschaafde dame overtuigd van haar morele superioriteit. Zeker jegens
Amparo. Een weesmeisje als zij heeft de keuze hoer te worden of haar eer te redden door zich als
dienstmeid af te sloven. Dat Agustin Cabellero, een neef van de familie, naar haar hand dingt, schokt het
burgerlijke normbesef van de Bringassen. Hoe kan de man die in de Spaanse kolonies zijn fortuin heeft
gemaakt, zich inlaten met zo'n minderwaardige partij? Maar Agustin ziet in de eenvoudige Amparo juist
de kroon op zijn behoefte aan rust en orde, die hij in het beschaafde vaderland denkt te vinden.

Helaas rust er een vioek op de liefde. De voorbeeldige Amparo verbergt een schandvlek, die
vanzelfsprekend niet geheim blijft. Agustin ziet af van een huwelijk. Maar niet alles is verloren, zo slecht
heeft Galdds het niet voor met zijn helden. Agustin beseft dat hij niet naar zijn hart, maar naar de
maatschappelijke conventies geluisterd heeft. Hij vervloekt de beschaving. ,,Je bent opgegroeid in
anarchie en daartoe zal je moeten terugkeren", vermaant de man, die wijs is geworden in de ruige
Nieuwe Wereld, zichzelf. Zijn vlucht naar Frankrijk om samen met Amparo de vrije liefde te belijden,
vertolkt Galdds' geloof dat krachten als de natuur, vrije wil, en instinct het medicijn zijn om Spanje, dat
volgens hem aan civilisatie ten onder gaat, er bovenop te helpen.

Galdds was in staat om meeslepend drama, op het kitscherige af, te koppelen aan ingrijpende
maatschappelijke gebeurtenissen en diepgravende morele vraagstukken. Als dat nog niet genoeg
aanbeveling is, dan is er ook nog Galdés' opvallend frisse en heldere taal. Mede dankzij de uitstekende
vertaling, zijn de zinnen in honderd jaar geen spat verouderd. En dan te bedenken dat Galdés soms drie
romans per jaar schreef: ook qua omvang is zijn werk een negentiende-eeuwse meester waardig. Zijn
Spaanse comédie humaine telt ruim dertig romans, naast theaterstukken, journalistieke artikelen en de
kolossale 'Episodios Nacionales', een reeks van bijna vijftig geschiedkundige werken over Spanje's
negentiende eeuw. Er staat in Leiden nog veel werk op stapel.



