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Introductie

Mededogen, geschreven en gepubliceerd in 1897, geldt als een van de mooiste
romans van Galdds en is zeker een van zijn ontroerendste boeken. Eens te meer
excelleert hij als chroniqueur van het negentiende-eeuwse Madrid. In Mededogen daalt
hij af naar de marginale wijken in het zuiden en schildert een hartverscheurend beeld van
het leven aan de zelfkant. Op de mesthoop van het Spaanse fin-de-siécle bloeit één
onwaarschijnlijk schone bloem: Nina, dienstbode van beroep en zowel uiterlijk als
innerlijk het evenbeeld van de heilige Rita van Cassia, patrones van hopeloze zaken. De
lezer is getuige van een aangrijpende odyssee die deze nobele dienstmaagd langs
huizen van tucht en ontucht voert, langs markten en krottenwijken, langs kerken en
kroegen, wanhopig op zoek naar het wonder dat haar geliefden van de ondergang moet
redden. En het wonder geschiedt, al pakt het radicaal anders uit dan zij zich had
voorgesteld.

Een van de grootste Spaanse schrijvers van de negentiende eeuw was Benito Pérez
Galdés (1843 — 1920), auteur van een indrukwekkend oeuvre van historische en
contemporaine romans, toneelstukken en artikelen. Wij hebben een aantal van de
belangrijkste romans van Pérez Galdos uit de periode rond 1880 in Nederlandse vertaling
uitgebracht, zie deze pagina: Benito Pérez Galdos
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Mededogen

Twee gezichten heeft de parochie van de Sint-Sebastiaan... liever gezegd de kerk... net
als sommige mensen... twee gezichten die gewis eerder aardig zijn dan knap: met de ene
kijkt ze naar de achterbuurten, te beginnen bij de Calle de Cahizares; met de andere naar
de deftige koopmanshuizen van het Plaza del Angel. U zult vast de olijke lelijkheid van
beide onvervalst Madrileense tronies hebben opgemerkt, waarin het architectonische en
het morele karakter op wonderbaarlijke wijze samenvloeien. Aan de zuidkant, boven een
ordinaire deur, prijkt het barokke beeld van de heilige martelaar, ineengekrompen, in een
eerder danslustige dan godsdienstige houding; aan de armoedige en banale noordkant,
verstoken van enige versiering, verheft zich de toren die, met de handen in de zij, zo lijkt
het wel, het Plaza del Angel eens flink op zn nummer zet. Aan beide kanten hebben de
gezichten of gevels uitstulpingen, dat wil zeggen door roestige hekken omgeven patio’s
met daarin bakken met fraaie heesters en een bloemenmarktje dat een lust voor het oog
is. Nergens anders dan hier ontwaart men zozeer de charme, de bekoring, de engel, zoals
ze in Andalusié zeggen, die alledaagse voorwerpen, althans sommige van de alledaagse
voorwerpen die de wereld rijk is, als een subtiel aroom uitstralen. Lelijk en platvloers als
een libel of een keukenmeidenroman heeft dit gebouw, met zijn dubbele voorgevel, zijn
Jofele toren, het koepeltje van de Novenekapel, de ongelijke daken en de kartelige muren,
met zijn goedkope deklaag van oker, zijn bloeiende patio’s, zijn roestige hekken op straat
en in de hoge klokketoren, iets innemends, iets schalks, iets parmants om kort te gaan.
Het is een hoekje van Madrid waar we zuinig op moeten zijn, zoals antiekverzamelaars,
want monumentale karikatuur is ook kunst. Laten we het lachwekkende en primitieve
aanzien van deze Sint-Sebastiaan, erfenis uit oude tijden, bewonderen en haar koesteren
als prachtig misbaksel.

Al heeft de deur op het zuiden de eer zich hoofdingang te mogen noemen, hij staat door
de week zowel ’s ochtends als ’s avonds minder in de gunst bij de gelovigen. Praktisch
alle deftige lieden gaan naar binnen door de deur op het noorden, die meer weg heeft van
een geheime deur of een dienstingang. En we hoeven geen statistiek op te maken van de
parochianen die langs de ene of de andere kant op de heilige mis afkomen, want we
hebben een onfeilbare teller: de armen. De schare ellendigen is aan de noordkant veel
talrijker en ontzagwekkender dan aan de zuidkant, op de loer voor liefdadigheid, als een
soort wacht van douaniers die menselijkerwijze tol heffen op de grens van het goddelijke,
of contributie eisen van de bezoedelde gewetens die zich gaan reinigen.

Degenen die op het noorden op wacht staan, bezetten verschillende plaatsen in het
patiootje en bij de twee ingangen in de Calle de las Huertas en de Calle San Sebastian,
en hun opstelling is zo strategisch dat die geen enkele parochiaan kan ontgaan als hij
tenminste niet via het dak de kerk betreedt. Op barre winterse dagen maken regen en
ijzige kou het de dappere soldaten van de misére onmogelijk om aandacht te trekken in de
open lucht (hoewel er een paar tussen zitten die op wonderbaarlijke wijze gebouwd lijken
om standvastig de atmosferische kastijdingen te trotseren), en dan stellen ze zich ordelijk
op in de tunnel of gang die dienst doet als ingang van de parochiekerk, een haag links en
een haag rechts. Men zal begrijpen dat met deze ontzagwekkende bezetting van het
terrein en deze geraffineerde tactiek, geen christenmens weet te ontkomen, en de



passage van de tunnel is niet minder moeilijk en glorieus dan die van de gedenkwaardige
bergpas van de Thermopylae. De linker- en rechtervleugel bij elkaar opgeteld zakt het
aantal leden van dit doorgewinterde contingent nooit onder de anderhalf dozijn, bestaande
uit vermetele grijsaarden, ontembare oude besjes, door de wol geverfde blinden, versterkt
door kindertjes met een onweerstaanbare strijdlust (vergeet u niet dat deze termen hier
van toepassing zijn op de bedelkunst), en daar zitten ze vanaf het moment dat God
opstaat tot aan etenstijd, want ook dit leger pleegt zich op gezette tijden inwendig te
versterken, om met hernieuwde energie voor de campagne in de namiddag aan te treden.
Als de avond valt en er geen Noveen met preek is, geen Lof of Heilige Rozenkrans met
overdenking en sermoen, trekt het leger zich terug, en elke strijder marcheert met trage
pas naar zijn olijffboom. We zullen hem straks wel volgen op zijn interessante aftocht naar
zijn schuilplaats waar hij in erbarmelijke omstandigheden bivakkeert. Laten we hem
vooreerst gadeslaan bij zijn harde strijd om zijn barre bestaan, en op het schrikwekkende
slagveld waar we geen bloedplassen aan zullen treffen noch militaire kadavers, maar
vlooien en ander wreed ongedierte.

Op een winderige en ijzige ochtend in maart, waarop de woorden in de mond bevroren
en de voorbijgangers gegeseld werden door een poeder dat gezien de temperatuur het
meest weg had van gemalen sneeuw, stelde het leger zich binnen in de gang op, en de
enige die buiten op straat tegen de ijzeren deur bleef zitten, was een bejaarde blinde,
Pulido genaamd, wiens lichaam uit brons moest bestaan met alcohol of kwik in plaats van
bloed, afgaande op zijn weerstand tegen extreme temperaturen, immer beresterk, gezond,
en met een kleur waarop de bloemen in het nabije stalletje jaloers konden zijn. De
bloemenverkoopster trok zich ook terug in haar hokje, haalde de bloempotten en de
bossen strobloemen naar zich toe en begon kransen voor dode kinderen te vlechten. In de
patio, het Kerckhof van St. Sebastiaan, zoals een boven de deur in de muur gemetselde
tegel aangaf, kwamen geen andere levende wezens dan een handjevol vrouwen dat er
doorheen snelde om de kerk in of uit te gaan, de mond bedekkend met dezelfde hand als
die waarin ze hun gebedsboek hielden, of een enkele priester op weg naar de sacristie,
met een mantel die opbolde in de wind, als een zwarte vogel die zijn veren losschudt en
zijn vleugels uitslaat, met zijn hand vastgeklemd op zijn hoed, die ook een vogel wilde zijn
om een rondje boven de toren te vliegen.

Geen van de in- en uitgaande kerkgangers sloegen acht op Pulido, want ze waren
gewend hem manhaftig op wacht te zien zitten, even ongevoelig voor sneeuw als voor
verstikkende hitte, met opgehouden hand, slecht ingepakt in een manteltje van grauw
linnen, onophoudelijk trieste woorden prevelend die bevroren uit zijn mond rolden. Die dag
speelde de wind met de witte haren van zijn baard, stak ze in zijn neus en plakte ze op zijn
gezicht, dat nat was van de tranen die de intense kou aan zijn dode ogen had ontlokt. Het
was negen uur en de man had nog geen enkele keer beetgehad. Dit was zonder meer de
meest godverlaten dag van het jaar, dat sinds Driekoningen toch al een belazerd jaar was
geweest, want niet meer dan twaalf hondjes waren er op de dag van de patroonheilige (20
januari) gemaakt, om en nabij de helft van het jaar ervoor, en Maria-Lichtmis en de noveen
van de heilige Blas, die in andere jaren zoveel hadden opgeleverd, gaven dat jaar een
dagopbrengst van zeven hondjes, van vijf hondjes te zien: een schijtbeetje! ‘En ik mok me
sterk,” klonk het van tussen de vodden van die goede Pulido, onderwijl zijn tranen
opslurpend en zijn baardharen uitspuwend, ‘dat vriend Sint Jozef ook niets goeds in petto
heb... Wie kan zich nog Sint Jozef van het eerste jaar van koning Amadeus herinneren!...
Maar zelfs de heiligen uit de hemel zijn niet meer wat ze geweest zijn. Alles gaat eraan,
meneer, tot en met de frucht van de kirkelijke festifitaiten, oftewel de eerzame armoe. Het



is dus allemaal oplichterij wat de klok slaat, smoesjes van de kwansel en insamelingen
voor de oorlogslagoffers. Als ik God was, zou ik de engelen langssturen om een flink pak
slaag uit te delen aan al die lui die in hun pamfletten altijd slagoffers lopen te verzinnen,
waarmee ze ons bedelaars in ploegendienst het brood uit de mond stoten. Aalmoezen
genoeg, goeie zielen genoeg; maar de liberalen aan de ene kant, dat vervioekte
Pallement, en aan de andere kant de fidderasies, de spietsen en discursies en al dat
drukwerk, verzieken de goeie wil van de christenmensen.... Wat ik zeg: ze willen dat er
geen armen benne, en dat krijgen ze nog voor elkaar ook. Maar tegen die tait zou ik wel
eens willen zien welke lekkere jongen de zielen uit het Vagevuur haalt... Verrotten zullen
ze, die fijne zielen, vergeten door de christenheid, want... mij hoeven ze niets wijs te
maken: het gebed van de rijken, met hun goed gevulde buik en goed in het pak gestoken,
legt geen gewicht in de schaal... zo waar God leeft, dat legt geen gewicht in de schaal.’

Op dit punt van zijn overwegingen aangekomen, kwam er een individu van klein postuur
op hem af, met een lange mantel die zowat over de grond sleepte, gedrongen, een jaar of
zestig, vriendelijke blik, gekortwiekte grijze baard, slordig gekleed; en terwijl hij hem een
kwartje in de hand duwde, die hij uit een koker haalde die ongetwijfeld bestemd was voor
de aalmoezen van die dag, zei hij:

‘Dat had je niet gedacht vandaag: zeg eerlijk. Met dit weer!...

‘Dat had ik heus wel gedacht, meneer Don Carlos,’ antwoordde de blinde en hij kuste
de munt, ‘want het is vandaag Annies versarium, en dan ken u niet wegblijven, al
bevriezen de nullen van de barremeters’ (ongetwijfeld bedoelde hij thermometers).

‘Zo is dat. Ik blijf niet weg. God zij dank mankeert me niets ernstigs, wat een wonder
mag heten met deze vorst en die verduvelde noordenwind, die in staat is het paard op het
Plaza Mayor nog een longontsteking te bezorgen. En jij, Pulido, pas maar op. Waarom ga
je niet naar binnen?’

‘Ik ben van brons, meneer Don Carlos, en de dood wil me niet hebben. Je kunt beter
hier in de sneeuwstorm zitten dan binnen in het gezelschap van die ouwe kletskousen, die
geen fatsoen kennen... Wat ik zeg: fatsoen gaat voor alles, want hoe denken ze zonder
fatsoen aan liefdadigheid te komme?... Don Carlos, moge de Heer u blijven bedenken en
u in volle glorie...’

Voordat hij zijn zin kon afmaken, was Don Carlos al gevlogen; en dat zeg ik zo daar zijn
bovenmatige mantel ten prooi viel aan de verschrikkelijke orkaan, en kijk die man nu eens,
zijn cape als een sluier om zijn hoofd gewikkeld, buitelend en tollend, als een rol stof of
een stuk tapijt dat door de wind wordt gegrepen, totdat hij tegen de deur knalde en met
veel geraas binnenviel, waarna hij zijn hoofd van het spanlaken wist te bevrijden. ‘Wat een
weer... wat een ongelooflijk rotweer!’ riep de goede man uit, omsingeld door de zwerm
armen, die hem met jammerkreten begroetten; en de magere handen van de ouwe besjes
hielpen hem zijn kleren in orde te brengen en trokken zijn cape over zijn schouders.
Meteen begon hij munten uit te delen, die hij een voor een uit de koker haalde, waarbij hij
ze even door zijn vingers liet glijden om te controleren of er niet per ongeluk twee aan
elkaar bleven plakken; tenslotte nam hij afscheid van de paupers met een nasaal preekje,
waarin hij ze aanspoorde tot geduld en nederigheid, borg zijn koker op, waarin nog wat
munten zaten voor de bedelaars bij de deur in de gevel aan de Calle de Atocha, en hij liep
de kerk binnen.



Toen hij zichzelf van het heilige water had bediend, begaf Don Carlos Moreno Truijillo
zich naar de kapel van Onze Lieve Vrouwe van het Witje. Het was een man die zo
extreem methodisch te werk ging dat zijn hele leven verliep volgens een onwrikbaar
systeem, dat ten grondslag lag aan heel zijn handelen, zowel zedelijk als lichamelijk, aan
zwaarwegende besluiten evenzeer als aan onbeduidend tijdverdrijf, zelfs aan zijn motoriek
en ademhaling. Uit een enkel voorbeeld blijkt hoezeer de routine die beste man in zijn
greep hield, want terwijl hij op zijn oude dag in de Calle de Atocha woonde, nam hij altijd
het hek in de Calle de San Sebastian en de deur op het noorden, zonder dat daarvoor een
andere reden bestond dan het feit dat hij die ingang had gebruikt gedurende de
zevenendertig jaar dat hij in zijn gerenommeerde handelshuis op het Plazuela del Angel
had gewoond. Steevast kwam hij op de Calle de Atocha naar buiten, ook als hij vervolgens
een bezoek bracht aan zijn dochter, die in de Calle de la Cruz woonde.

Geknield voor het altaar van de Smarten, en daarna voor het beeld van Sint Lesmes,
verzonk hij een flinke poos in mystieke overpeinzingen; op zijn gemak liep hij alle kapellen
en retabels af, waarbij hij een volgorde in acht nam waarvan hij onder geen beding
afweek; hij ging nogmaals de altaren langs en sloot onherroepelijk af met de kapel van de
Christus van het Geloof; hij zat een tijdje in de sacristie, waar hij zichzelf een praatje met
de vicaris of de koster veroorloofde, over het weer of over hoe slecht het allemaal gesteld
is, of ze bespraken het hoe en waarom van het feit dat het water van de rivier de Lozaya
troebel werd aangeleverd, en hij vertrok door de deur die uitkwam op de Calle de Atocha,
waar hij de laatste munten uit de koker verdeelde. Zo’n vooruitziende blik had hij, dat het
zelden voorkwam dat hij niet het benodigde bij zich had voor de armen aan de ene en de
andere kant: als het ongehoorde geval zich voordeed dat hij een muntstuk tekort kwam,
dan wist de bedelaar van tevoren dat hij het de volgende dag gegarandeerd zou
ontvangen; en als er eentje overschoot, dan holde de brave man naar de kapel in de Calle
del Olivar, op zoek naar een ongelukkige hand om het in te stoppen.

Welnu meneer, Don Carlos liep de kerk binnen, zoals ik al zei door de deur die we de
deur van het Kerkhof van Sint Sebastiaan noemen, en de ouwe besjes en de blinden van
beiderlei kunne begonnen te kwekken, want wat moesten die arme drommels anders
doen, zolang er geen kerkgangers waren om zich op te storten, dan het tekort aan eten en
het overschot aan tijd doden met een pikante dan wel zouteloze roddel, die hun niets kost
en die ze altijd bij de hand hebben om zich aan te laven. Wat dat betreft verschillen ze niet
van de rijken: misschien zijn ze zelfs in het voordeel, want als ze van wal steken, worden
ze niet in toom gehouden door de gangbare gespreksconventies, die een dikke korst van
etiquette en spraakkunst aanbrengen tussen de gedachte en het woord, en zodoende het
onuitsprekelijke genoegen van achterklap vergallen.

‘Heb ik julle niet gezegd dat Don Carlos vandaag gewoon zou komme? Jullie hebben
het zelf gezien. Zeg nog eens dat ik ongelijk heb en van niets weet.’

‘Dat heb ik ook gezegd... Nou jij weer... want het is vandaag de vierentwintigste, de
verjaardag van de maand, de dag waarop hij het sterfgeval van zijn vrouw herdenkt, en
die goeie Don Carlos komt op deze dag altijd opdagen, al regent het molenstenen, want
zonder iemand tekort te willen doen: een groter christen is in Madrid niet te vinden.’

‘Nou, ik was bang dat hij niet zou komen, om wille van de kou, en omdat er vandaag
extra in de buidel wordt getast, dacht ik dat die beste man de kerkelijke festivitait over zou



slaan.’

‘Dan zou hij het morgen hebben gegeven, dat weet je net zo goed, Crescencia, want
Don Carlos weet hoe het hoort en voldoet zijn schulden.’

‘Morgen zou hij ons de gratificatie van vandaag hebben gegeven, akkoord; maar de
reguliere gift van morgen, die zou hij in zijn zak hebben gehouden. Wat denk je, dat we
hier niet kunnen tellen? Ik wil niemand voor het hoofd stoten maar ik kan rekenen als de
beste, en ik weet toevallig dat als Don Carlos vindt dat hij te veel aan ons kwijt is, dan
wordt hij ziek om een paar dagen niet te hoeven betalen, en dat zal de gestorvene hem
niet in dank afnemen.’

‘Houd je mond, lasteraarster.’

‘Je bent zelf een lasteraarster en een... zal ik het zeggen?... een slijmjurk!’

‘Zwetskous!

Het waren er drie die aldus zaten te roddelen, enigszins afgezonderd van de andere
armen met hun drietjes bij elkaar, aan de rechterkant als men binnenkwam; een van hen
was blind, of op z’n minst Kippig; de andere twee hadden een goed stel ogen, alledrie in
lompen gekleed, om het hoofd een zwarte of grijze doek. Juf Casiana, lang en knokig,
sprak enigszins uit de hoogte, als iemand die autoriteit heeft of denkt te hebben; en het is
niet ondenkbaar dat ze die had, want waar een half dozijn menselijke wezens
samenschoolt, is er altijd wel iemand die de rest zijn wil tracht op te leggen en
daadwerkelijk oplegt. Cresciencia heette de blinde of bijziende, altijd ineengedoken, haar
kleine gezicht ontbloot, en uit de baal die haar opgerolde lichaam vormde, stak een
magere en grove hand met lange nagels. Degene die in de voorgaande
gedachtenwisseling aanmatigende en onwellevende uitspraken deed, droeg de naam
Flora en de bijnaam de Belazerde Kat, waarvan oorsprong en betekenis onbekend zijn, en
zij was een klein en kittig oudje, opvliegend, babbelziek, die voortdurend zat te stoken en
keten, de een tegen de ander opzettend, want ze kwam altijd met scherpe of hatelijke
opmerkingen op de proppen als de anderen de poet zaten te verdelen, en ze maakte nooit
een onderscheid tussen armen en rijken in haar bijtende kritiek. Haar schrandere,
tranende, katachtige ogen straalden wantrouwen en kwaadaardigheid uit. Haar neus was
gereduceerd tot een rode knikker die omhoog en omlaag stuiterde als haar lippen en tong
in beweging werden gezet door haar spraakwaterval. De tanden die nog uit haar tandvlees
staken leken heen en weer te schieten in haar mond, nu eens hier en dan weer daar
opduikend, en als ze haar betoog afsloot met een gebaar van allerdiepste minachting of
afgrijselijk sarcasme, dan sloeg haar mond met een klap dicht, verdween de ene lip in de
andere, en terwijl haar tong zweeg, bleef haar rode kin met een hatelijke siddering lucht
geven aan haar ideeén.

Juf Casiana was in alles het tegendeel van de Belazerde Kat: lang, knokig, mager, al
viel haar ielheid niet meteen op aangezien ze volgens boze tongen onder haar lompen
een flink aantal eerste kwaliteit kledingstukken droeg. Haar buitengewoon lange en smalle
gezicht, alsof het iedere dag opnieuw door een machine werd uitgerekt, was zo akelig en
lelijk als men zich maar kan voorstellen, met uitpuilende schrikogen, zonder glans of
expressie, ogen die blind leken zonder het te zijn; een opgetrokken haakneus; op grote
afstand van haar neus, haar mond, met flinterdunne lippen, en uiteindelijk haar
langgerekte en knokige kaak. Als het gerechtigd is om de gezichten van personen te
vergelijken met dierenkoppen, en als we om een idee te krijgen van de Belazerde Kat haar
mogen voorstellen als een kater die zijn haar is kwijtgeraakt in een schermutseling,
gevolgd door een stortbad, dan mogen we stellen dat Casiana op een oud paard leek, en
een treffende gelijkenis vertoonde met de paarden die worden ingezet bij stierengevechten



als ze een van haar ogen met een scheef lapje bedekte, haar andere oog vrijhoudend om
haar confraters te begluren en bewaken. Aangezien in alle regionen van de wereld rangen
en standen bestaan, en ook de nederigste klassen zich niet aan deze elementaire
hiérarchie onttrekken, waren ook hier alle armen niet gelijk. Vooral de oude besjes
stonden niet toe dat er aan het principe van de elementaire hiérarchie getornd werd. De
ouden, ofwel degenen die al twintig jaar of meer in die kerk bedelden, genoten
voorrechten die door allen werden geéerbiedigd, en voor de nieuwen zat er niets anders
op dan zich bij dat feit neer te leggen. De ouden bezetten de beste plaatsen en slechts
aan hen werd het privilege verleend om binnen te mogen bedelen, naast het wijwatervat.
Als de koster of de vicaris het in zijn hoofd haalde tegen deze jurisprudentie in te druisen
in het voordeel van een nieuwe, dan waren ze nog niet jarig. Er brak dan zo’n oproer uit,
dat het meermalen noodzakelijk bleek om de buurtwacht of de politie erbij te halen. Bij
collectieve aalmoezen en bij de verdeling van bonnen hadden de ouden voorrang; en als
een parochiaan een bepaalde som gaf met de opdracht die onder elkaar te verdelen, dan
eiste de anciénniteit het distributierecht op en stak het leeuwendeel in de zak als het
bedrag niet gemakkelijk in gelijke delen kon worden opgesplitst. Daarnaast was er het
morele overwicht, de vanzelfsprekende autoriteit waartoe jarenlange heerschappij had
geleid, de onzichtbare macht van de oudgedienden. De oude rot staat altijd sterk, de
nieuweling staat altijd zwak, met de uitzonderingen die het karakter in bepaalde gevallen
forceert. Casiana, hardvochtig, dominant, behept met een primitieve zelfzucht, was de
oudste van de ouden; de Belazerde Kat, opstandig, tegendraads, babbelziek en vals, was
de nieuwste van de nieuwen; waarmee gezegd wil zijn dat ieder onbenullig voorvalletje en
elke onbenullige opmerking de lont in het kruid van de tweedracht wierp.

Het ruzietje waarvan in het voorafgaande verslag is gedaan, werd door in- of uitgaande
gelovigen afgebroken. Maar de Belazerde Kat kon haar opgekropte woede niet
binnenhouden, en bij de eerste de beste gelegenheid, toen ze zag dat Casiana en de
blinde Aimudena (over wie later zal worden gesproken) die dag meer aalmoezen
ontvingen dan de anderen, schoot ze opnieuw uit d’r slof tegenover de oude en zei:
‘Slijmjurk, ontiegelijke slijmjurk die je bent, denk je dat ik niet weet dat je rijk bent en dat je
in Cuatro Caminos een huis hebt met een heleboel kippen, een heleboel duiven en
konijnen bij de vleet? Ik weet alles.’

‘Houd je mond, als je niet wilt dat ik een boekje over je opendoe bij Don Senén zodat
die je wat manieren bijbrengt.’

‘Wat krijgen we nou!...’

‘Zit niet zo te schreeuwen, het belletje van de elevatie gaat.’

‘Maar dames, in godsnaam,’ zei een invalide die op de plek het dichtst bij de kerk stond.
‘Denk eraan dat het Allerheiligste Sacrament wordt opgeheven.’

‘Het komt door deze kletskous hier, de slang.’

‘Het komt door deze dwingeland... Wat krijgen we nou!... Je mag dan wel een kopperaal
zijn, meid, maar je hoeft niet te overdrijven en je mag ons nieuwen heus wel een keer een
aalmoesje gunnen want we benne allemaal kinderen van God... Wat krijgen we nou!’

‘Stilte, zei k!’

‘Ach kind... assof je Napoleon in pussoon bent!’



