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“Jij die daartoe niet bij machte bent, neem me op je schouders”. Met
deze expliciete verwijzing naar de evangelies spreekt de kale jonker Don
Frasquito De Ponte y Delgado de 60-jarige Benigna de Casia aan, een
dienstbode, die hem en nog een aantal anderen die ook in de bitterste
armoede zijn vervallen, op wonderlijke wijze in leven weet te houden.
Met Mededogen uit 1897 verliet Benito Pérez Galdos (1843-1920) het
naturalistische pad waarop Zola hem was voorgegaan, voor een meer

vergeestelijkte en allegorische weg.

door Jan Baes

De engel der armen

Mededogen is de achtste roman al die de
Leidse uitgever Menken Kasander & Wig-
man van deze auteur in een mooi verzorgde
en gebonden uitgave op de markt brengt.
Daarmee krijgt de ongetwijfeld belangrijk-
ste Spaanse romanschrijver van de 19°
eeuw — vergeleken en vergelijkbaar met
Balzac en Dickens — in ons taalgebied
eindelijk de tribuneplaats die hem toekomt.
Pérez Galdds was, zoals voornoemde voor-
beelden, een zeer productief schrijver
(ruim honderd titels) die, naast een groot
aantal boeken over de geschiedenis van
zijn land, gebundeld onder de naam Episo-
dios nacionales, ook tientallen contempo-
raine romans heeft geschreven. Het zijn
deze romans die de tijd hebben doorstaan,
ook al omdat ze vanaf het begin stelling
namen voor vrijheid en vooruitgang in een
samenleving die onder de plak van kerk
en adel ter plaatse was blijven trappelen.
Het zijn veelal ‘these-romans’ die onder
de pen van Pérez Galdds boven hun doel
uitstijgen, mede door de heldere en afstan-
delijke stijl die groteske effecten niet
schuwt en overvloeit van milde spot en iro-
nie.

Mededogen is een van die boeken die door
het spel dat hij speelt met fictie en reali-
teit, duidelijk maken dat Pérez Gald6s ook
een van de grondleggers is van de moderne
Spaanse roman. Een boek dat stevig inge-
bed is in de Spaanse traditie, waarin zo-
wel de satirische geest van Cervantes rond-
waart als die van zijn meest eigenzinnige
filmmakers Bufiuel en Almadovar, die van
een complexe en bizarre mengeling van
ideeén en genres hun waarmerk hebben
gemaakt. Buiivel zal met zijn films ‘Trista-
na’ (1970) en ‘Nazarin’ (1958) overigens
rechtstreeks vit het werk van Pérez Galdés
putten. *
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Want al mag Pérez Galdés in Mededogen
dan min of meer expliciet verwijzen naar
het christendom en met zijn hoofdfiguur
Benigna — ook wel Benina of Nina ge-
noemd — een soort Jezusfiguur hebben
geschapen, toch is hier, op enkele typisch
19°-eeuwse stijlfiguren na, nooit sprake
van een larmoyante of moralistische toon-
aard, van valse deugdzaamheid of een hy-
pocriete levenshouding. Alleen al de be-
schrijving van de bedelaarsbevolking, die
iedere dag in twee rijen aan de poorten van
de Madrileense kerken hun armen komen
strekken om enkele centen te vangen, is
van dezelfde kracht als de hallucinante
scéne in Bufiuels ‘Viridiana’ uit 1961,
waarin een aantal vagebonden en ver-
schoppelingen rond een tafel onwillekeu-
rig ‘Het Laatste Avondmaal’ van Leonardo
Da Vinci gaan mimeren. De beschrijving
in dit boek van mensen aan de onderkant
van de samenleving, die om te overleven
alle mededogen, ook en vooral met hun
eigen lotgenoten hebben verloren, is alles-
behalve sentimenteel. Het vuil op hun li-
chamen en op hun zielen is werkelijk aan-
wezig en bijna tastbaar beschreven. Het
beeld van de armoede als afstotelijk en
barbaars is de regel waarop vrijwel geen
uitzonderingen zijn. Op de figuur van de
oude Nina na, die, samen met een andere
bedelaar, de blinde joodse Marokkaan
Almudena, op een groteske, maar daarom
niet minder waarachtige wijze, zin aan hun
leven en aan hun onderlinge relatie trach-
ten te geven, in de eerste plaats door niet
direct aan zichzelf te denken maar door
anderen te helpen. Nina, die haar adellijke
meesteres, de weduwe Dofia Paca, zo goed
en kwaad als het kan, en met een onge-
looflijke vindingrijkheid in leven weet te
houden, zonder dat ze al te veel van haar

eigenwaarde moet prijsgeven, ook als ze
ten einde raad zal moeten gaan bedelen.
Om haar meesteres de schande te bespa-
ren dat ze voor haar levensonderhoud ge-
bruik moet maken van aalmoezen, zal ze
haar te vertellen dat ze werkt als kokkin
bij een zekere Don Romualdo, een knappe,
jonge priester die op het punt staat tot bis-
schop te worden benoemd. Dit gefingeerde
verhaal gaat onder de nieuwsgierige vra-
gen van Dofia Paca steeds meer een eigen
leven leiden, tot op de dag dat een echte
Don Romualdo, die ook nog als twee drup-
pels water lijkt op het personage dat Nina
heeft bedacht, zich bij de arme weduwe
meldt met de boodschap dat ze een erfenis
heeft gekregen en zich over haar verdere
toekomst geen zorgen meer hoeft te ma-
ken. Op het ogenblik echter dat alle pro-
blemen achter de rug lijken, wordt Nina
met haar Marokkaanse compagnon door
de politie opgepakt omdat ze gebedeld
hebben in een voor armen verboden wijk,
omdat ze de welgestelde burgers te veel
hinderen. Ze belandt in de gevangenis en
als ze uiteindelijk vrij komt is ze niet meer
welkom in de familie.

Mededogen is een roman met vele beteke-
nislagen. Als allegorie van de christelijke
barmhartigheid stelt hij de vastgeroeste
19°-eeuwse klassenverhoudingen, de dub-
belzinnige houding van de kerk en de adel
en de hypocrisie van de burgerij fel aan de
kaak. De verschillende en soms erg kleur-
rijke personages zijn exponenten van een
zowel historische als sociologische wer-
kelijkheid. Maar het boek is ook een poli-
tick statement in die zin dat Pérez Galdos,
in zijn aanval op de decadentie en verpau-
pering waarin Spanje dreigt te vervallen,
en na eerst zijn hoop te hebben gevestigd
op de middenklasse, finaal kiest voor een



terugkeer naar de elementaire beginselen
van het evangelie en in het spoor van
Tolstoj opteert voor een socialisme op re-
ligieus-ethische grondslag.

Het verhaal, dat traag op gang komt en veel
aandacht besteedt aan kleurrijke details,
krijgt naar het einde toe steeds meer vaart
en wordt finaal zelfs een beetje afgeraffeld
— Pérez Galdos schreef het in twee maan-

den tijd, wat wellicht die onevenwichten
verklaart. Mededogen is dan ook geen
meesterwerk zoals Fortunata en Jacinta
(1887) (Leesidee 2000, p. 790) maar het
heeft alleszins de kracht van eerdere wer-
ken als Mevrouw Bringas (1884) (Lees-
idee 2001, p. 542) en Miauw (1888) (Lees-
idee 2003, p. 521) die alle prachtige blad-
zijden bevatten en door het accurate beeld

dat ze geven van het ‘fin de siécle’ in
Spanje sterk bijdragen aan inzicht in en
begrip voor het land.
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