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Wil je het hele scala van canonschrijvers ken-
nen, dan zijn er zoveel boeken die je moet lezen
dat je door de bomen het bos niet meer ziet.
Veel schrijvers worden door de jaren heen ver-
geten en verdwijnen, als ze niet verkopen en
daardoor geen herdrukken beleven, uit de
canon. Af en toe wordt er een oude meester
door een uitgeverij na jaren afwezigheid
opgepakt en vertaald. Dit is bij Benito Pérez
Galdés gebeurd. Terecht vindt Babel. Weer een
schrijver die je aan het lijstje ‘nog te lezen’
kunt toevoegen.

Een van de fascinerendste schilderijen van
Bruegel is De Kreupelen, gemaakt in 1568.
Hierop is een aantal kreupelen geisoleerd afge-
beeld, die, te zien aan hun hoofddeksels, elk
uit een andere maatschappelijke klasse
komen. Het plaatje is een allegorie op het
gezegde ‘de leugen gaat net als de kreupele op
krukken’. Bruegel wilde met dit schilderij
zeggen dat de hele maatschappij gebouwd is
op een oneerlijke fundering. Het lijkt zowel qua
beeld, als qua betekenis van invlced te zijn
geweest op Mededogen van Benito Peérez
Galdés (1843- 1920), een in Nederland redelijk
onbekende negentiende-eeuwse Spaanse
schrijver.

Galdés schetst in het boek een sterk verarmd
Madrid, vol met bedelaars, klaplopers en ver-
armde bourgeoisie. Allemaal vertonen ze wel
een lichamelijk gebrek en hebben de grootste
moeite om rond te komen. Ze verzamelen zich
rond de kerk, ieder op zijn eigen vaste plekje
en in rangorde, en proberen aalmoezen van
hun stadsgenoten mét geld los te krijgen.
Galdés heeft zich in de periode voorafgaand
aan het schrijven een tijd lang aan de zelfkant
van de maatschappij opgehouden om een zo
sterk mogelijk beeld te kunnen geven van de
smerigheid waarin veel zwervers leefden en om
een aantal bedelaars gedetailleerd te kunnen
omschrijven:

¢...de vrouw, het schraalste, miezerigste en uit-
gemergeldste exemplaar dat men maar kan
vinden (...) Haar gezicht was zo mager dat men
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van opzij zou kunnen denken dat het van
fineer was gemaakt (...) Op haar hals kon er
geen rimpel meer bij en het ringgaatje in een
van haar oren was zo groot dat er met gemak
een vinger doorheen gestoken kon worden. De
schaarse tanden zwart, de wenkbrauwen kaal,
de wimpers vol slaapzand, lynxogen (...) Over
haar lijf hoef ik alleen maar te zeggen dat men
niet snel gestaltes zal vinden die een treffen-
der gelijkenis vertonen met een aangeklede,
met dweilen omhangen bezemsteel...’

Tussen een hele schare bedelaars probeert ook
een oude vrouw overeind te blijven. Deze
vrouw, Benina, is huishoudster van een in
armoede vervallen gezin en omdat ze niet zon-
der de familie kan, én te goed is voor deze
wereld, gaat ze ’s middags bedelen om het
huishouden van de familie te kunnen
voortzetten. Ze vertelt echter niet aan Dona
Paca, de vrouw des huizes, dat ze hele midda-
gen op de hoek van de straat zit, maar liegt
haar voor dat ze een tweede betrekking be-
kleedt bij Don Romualdo, een verzonnen heer.
Ze ritselt hier een paar centen bijeen, helpt
daarmee een andere zwerver van zijn schuld
af, bedelt wederom wat muntjes bij elkaar,
betaalt een oude rekening van Dona Paca, en
moet zelf ook nog wat overhouden voor het
huishouden. Alles lijkt een verloren zaak. Het
enige wat ze kan doen - en wat alle figuren van
de straat doen ~ is fantaseren over geheime
schatten, moorse toverformules, gewonnen
loterijen en onverwachte erfenissen. Als blijkt
dat op een dag ene Don Romualdo echt aan de
deur heeft gestaan en ook naar haar heeft
gevraagd, denkt ze dat de fantasieén haar te
veel worden. (Een fantastisch stukje nar-
ratieve autogenese waarmee Galdés al mijlen
voor lag op de modernisten.) Don Romualdo
komt verder met het bericht dat Dona Paca en
enkele andere verarmde familieleden naar een
erfenis mogen uitzien waarmee hun pensioen
ruim zekergesteld is. Door tussenkomst van
enkele geslepen familieleden van Dona Paca
wordt Benina buitenspel gezet in het
huishouden en moet ze maar zien hoe
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overeind te blijven in de wereld. Op dit punt
kun je een thematisch raakvlak ontdekken
met Bruegels Kreupelen. De maatschappij die
niet oprecht is, maar waar je meer met fasci-
natie {én met een glimlach) naar kijkt, dan
met afgunst. Misschien is dat in dit gegeven
wel de grootste kritiek: dat het publiek (de:
bewonderaar van boek, danwel schilderij) met
een glimlach het geheel overziet, maar zich
eigenlijk niet inspant om er iets aan te doen.

Mededogen is een van Galdds’ maatschap-
pijkritische romans, waarvan hij er zo’n dertig
op zijn naam heeft staan. Daarnaast schreef
hij 46 ‘nationale episoden’ waarin hij de
Spaanse geschiedenis tot de twintigste eeuw
ontleedt. Door dit spectrum aan romans wordt
hij ook wel de Balzac van Spanje genoemd. En
door dit oeuvre is hij niet alleen geschied-
kundig zeer belangrijk, maar heeft hij literair
het essentiéle pad gevormd waardoor op de
schelmenroman La Colmena (1951) van Cela
kon volgen. Een oeuvre sterk beinvloed door,
en zeker niet onderdoend voor dat van Emile
Zola. Terecht dat deze Spaanse naturalist nu
in het Nederlands vertaald wordt. Babel zegt
het nogmaals: mocht je deze schrijver nog niet
kennen, dan raden we 'm bij dezen aan. Bij
Menken, Kasander & Wigman zijn nog vijf
titels van Galdés leverbaar en twee in voor-
bereiding.
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