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Introductie

Marianela, een arm en lelijk meisje uit de Noordspaanse mijnstreek, kan nergens voor
deugen. Alleen de knappe Pablo, de blindgeboren zoon van een hereboer, geeft haar
leven een doel. Nela is op de wereld om Pablo's geleidster te zijn, en haar ogen hebben
slechts nut als ze de jongen tot gids dienen en hem over de schoonheden van de aarde
kunnen vertellen. De vooruitgang treedt binnen in het mijndorp, als oogarts Golfin een
poging waagt om Pablo het licht in de ogen te geven.

Galdés toont zijn meesterschap in de wijze waarop hij de grote tegenstellingen
behandelt: fysieke en geestelijke schoonheid, industrie en platteland, heden en gisteren,
cultuur en natuur. Het verhaal van de blinde jongen en zijn trouwe geleidster behoort tot
de mooiste die Galdds heeft geschreven, en zal ook de lezer van vandaag boeien en
ontroeren.

Een van de grootste Spaanse schrijvers van de negentiende eeuw was Benito Pérez
Galdés (1843 - 1920), auteur van een indrukwekkend oeuvre van historische en
contemporaine romans, toneelstukken en artikelen. Wij hebben een aantal van de
belangrijkste romans van Pérez Galdos uit de periode rond 1880 in Nederlandse vertaling
uitgebracht, zie deze pagina: Benito Pérez Galdos
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Marianela

| Verdwaald

De zon ging onder. Na de korte schemering viel de avond, kalm en donker; in de
duisternis stierven de laatste geluiden van de slaperige aarde geleidelijk aan weg, en de
reiziger vervolgde zijn weg, zijn pas versnellend naarmate de avond vorderde. Hij volgde
een smal pad, zo'n pad dat in het gras is ingesleten doordat mens en dier er al eeuwen
over lopen, en hij besteeg onvermoeibaar een heuvel op de hellingen waarvan
schilderachtige groepjes morellenbomen, beuken en eiken stonden. (Het is duidelijk dat
we in het noorden van Spanje zijn.)

Hij was een man van middelbare leeftijd, met een stevig postuur en een flinke lengte,
breedgeschouderd en vastberaden van houding, met vaste tred en grove gelaatstrekken,
een onbevangen en levendige blik, lichtvoetig ondanks een zekere zwaarlijvigheid en (laat
het maar meteen gezegd zijn, ook al is het wat voorbarig) in alle opzichten een
voortreffelijk persoon. Zijn kledij was die van een welgesteld heer die in de zomer op reis
is, zo’'n belachelijke bolhoed die aan zijn lelijkheid de naam ‘dop’ dankt, een veldkijker aan
een riem en een dikke stok waarvan hij gebruik maakte om onder het lopen de
braamstruiken weg te slaan wanneer ze hun takken vol vlijmscherpe nagels zo ver naar
hem uitstrekten dat ze in zijn kleren klauwden.

Hij stond stil, en terwijl hij om zich heen de hele horizon afspeurde maakte hij een
ongeduldige en onrustige indruk. Hij had er vast niet veel vertrouwen in dat hij de juiste
route volgde en keek uit naar de een of andere passerende dorpeling die hem de
topografische informatie zou kunnen verschaffen om spoedig en zonder omwegen zijn
bestemming te bereiken.

‘Ik kan me toch niet vergissen,” mompelde hij. ‘Ze hebben me verteld dat ik via de rij
stenen de rivier over moest steken... Dat heb ik gedaan. Daarna moest ik recht doorlopen,
steeds rechtdoor. Inderdaad, daar achter me ligt dat opmerkelijke stadje dat ik
Villafangosa zou willen noemen vanwege de dikke laag modder die er in de straten en op
de wegen ligt... Zodat ik dus hier rechtdoor moet, steeds rechtdoor... (ik hou van die zin,
en als ik een wapenschild had zou ik het geen ander devies geven); ik moet naar de
befaamde mijnen van Socartes.’

Na een flink stuk gelopen te hebben, voegde hij eraan toe:

‘Ik ben verdwaald, ja, ik ben vast verdwaald... Wel, Teodoro Golfin, nou zie je het
resultaat van je rechtdoor, steeds rechtdoor. Deze boerenpummels hier kennen de waarde
van de woorden niet. Of ze hebben me voor de gek willen houden, of ze weten zelf niet
waar de mijnen van Socartes zijn. Een grote mijnvestiging moet toch worden
aangekondigd door gebouwen, schoorstenen, lawaai van transport, geloei van ovens,
gehinnik van paarden, gedreun van machines, maar ik zie daar geen enkel spoor van en
ik hoor niets... Het lijkt wel of ik in een woestijn zit... Wat een verlatenheid! Als ik in heksen
geloofde zou ik denken dat mijn noodlot me deze avond de eer aandeed om kennis met
hen te maken... Verduiveld! Zijn er op deze plek dan geen mensen?... Over een half uur
verschijnt de maan al. Ja, loeder, het is jouw schuld dat ik verdwaald ben!... Wist ik maar
waar ik was... Ach, wat maakt het ook uit!” Terwijl hij dat zei maakte hij het gebaar van de
koene man die elk gevaar veracht. ‘Golfin, jij die de hele wereld bereisd hebt, je laat je nu
toch niet kennen?... Ja, de dorpelingen hadden gelijk: rechtdoor, steeds rechtdoor. Die



universele wet van de voortbeweging kan op dit moment niet falen.’

En die drieste wet onverschrokken ten uitvoer brengend legde hij nog een kilometer af
en volgde naar willekeur de paden die hij tegenkwam en die elkaar kruisten en duizenden
bochten maakten, alsof ze hem voor de gek wilden houden en nog meer in verwarring
brengen.

Hoe groot zijn vastbeslotenheid en moed ook waren, ten slotte moest hij halt houden.
De paden die aanvankelijk stegen begonnen naar beneden te voeren en vertakten zich;
en uiteindelijk liepen ze zo sterk naar beneden dat onze reiziger zich opeens op een steile
helling bevond, die hij alleen maar had kunnen afdalen door zich naar beneden te laten
rollen.

‘Het is me wat moois!’ riep hij uit, en glimlachend deed hij in die vervelende situatie een
beroep op zijn goede humeur. ‘Waar ben je nou beland, mijn beste Golfin? Dit lijkt wel een
afgrond. Zie je daar beneden iets? Niets, helemaal niets... Maar er groeit geen gras meer,
de grond is omgewoeld. Het is hier stenig en de aarde is onbegroeid, door ijzeroxyde
gekleurd... Ik zit ongetwijfeld in het mijnengebied;... maar geen levende ziel, geen rokende
schoorstenen, geen geluid, geen trein die in de verte ratelt, zelfs geen hond die blaft... Wat
zal ik doen? Er is hier een pad dat weer naar boven gaat. Zal ik het volgen? Of zal ik op
mijn schreden terugkeren? Teruggaan? Het idee! Of ik ben niet meer wie ik ben, of ik kom
vanavond nog bij de mijnen van Socartes aan en omhels daar mijn geliefde broer.
Rechtdoor, steeds rechtdoor.’

Hij deed een stap en zonk weg in de zachte, mulle aarde. ‘Staan de zaken zo, mijnheer
de planeet?... Wilt u me verslinden? Als die luie satelliet ons een beetje zou willen
bijlichten dan konden u en ik elkaars gezicht zien... Daar beneden wacht ons waarachtig
geen paradijs. Het lijkt wel de krater van een uitgedoofde vulkaan... Langs zo’n
verrukkelijke afgrond moet je behoedzaam lopen. Wat is dat? O, een steen. Een prachtige
zitplaats om een sigaar op te steken en de komst van de maan af te wachten.’

De verstandige Golfin ging rustig zitten, zoals hij ook tijdens een wandeling op een
bank had kunnen doen; en hij maakte al aanstalten om te gaan roken toen hij een stem
hoorde. Ja, het was ongetwijfeld een menselijke stem die in de verte te horen was, een
aandoenlijk geweeklaag, of liever gezegd, een weemoedig gezang dat bestond uit één
enkele zin, waarvan de laatste toon lang aanhield en steeds zachter klonk op de wijze die
men in de muziek morendo noemt, en die ten slotte in de vredige stilte van de nacht
wegstierf zonder dat het oor de laatste trilling kon opvangen.

‘Zo,’ zei de reiziger opgetogen, ‘er zijn dus mensen. Dat is het gezang van een meisje;
ja, het is een vrouwenstem, een prachtige stem. Ik hou van de volksmuziek van deze
streek. Nu verstomt hij... Maar stil, hij zal zo wel opnieuw klinken... Ja, daar hoor ik hem
weer. Wat een mooie stem, wat een ontroerende melodie! Je zou haast geloven dat ze uit
de diepten der aarde opstijgt en dat mijnheer Golfin, de meest serieuze en minst
bijgelovige mens ter wereld, nu te maken krijgt met elfen, watergeesten, gnomen, feeén en
al dat aan hersenspinsels ontsproten gespuis. Maar als mijn gehoor me niet bedriegt
verwijdert de stem zich... De bekoorlijke zangeres gaat weg. Hé, meisje, wacht even, blijf
staan!’

De stem die het gehoor van de verdwaalde man voor korte tijd betoverd had ging
verloren in de onmetelijke duisternis, en na het geroep van Golfin stierf het gezang
helemaal weg. Ongetwijfeld was de mysterieuze aardgeest die door het zingen van
treurige liefdesliederen zijn onderaardse eenzaamheid trachtte te verdrijven geschrokken
van die plotselinge verstoring door de mens en vluchtte hij diep de aarde in, waar, zuinig
op hun glans, de edelstenen zich schuil houden.



‘Dit is een bovennatuurlijke toestand,” mompelde Golfin, en hij vond dat hij niets beters
kon doen dan zijn sigaar aansteken. ‘Maar het tij kan keren. Laten we afwachten en een
sigaar roken. Ik ben wat begonnen door in mijn eentje te voet naar de mijnen te willen
gaan. Mijn bagage zal er al wel zijn, wat op onweerlegbare wijze de voordelen van dat
rechtdoor, altijd rechtdoor bewijst.’

Toen stak er een licht briesje op, en Teodoro meende in de diepte van het onbekende of
vermoede ravijn dat hij voor zich had verre voetstappen te horen. Hij luisterde aandachtig,
en even later was hij er zeker van dat daar iemand liep. Hij stond op en riep:

‘Meisje, man, of wie je ook bent! Kom je zo bij de mijnen van Socartes?’

Hij had de laatste woorden nog niet gezegd of er klonk woest geblaf van een hond, en
daarna een mannenstem die zei:

‘Choto, Choto, kom hier!’

‘Hé daar!’ riep de reiziger. ‘Beste vriend, duivelse jongeman of wat je ook bent, hou die
hond bij je, want ik ben een vredelievend mens!’

‘Choto, Choto!

Golfin zag een grote zwarte hond op zich afkomen; maar na hem toegegromd te
hebben keerde het dier op het -roepen van zijn baas terug. Op dat moment onderscheidde
de reiziger een gestalte, een man die onbeweeglijk en uitdrukkingsloos als een stenen
beeld tien el van hem vandaan stond, lager dan hij, op een dwarspad dat onregelmatig
langs de hele helling liep. Golfin was hevig geinteresseerd in dat pad en in die menselijke
gestalte die daar was blijven staan, en blij naar de hemel kijkend riep hij uit:

‘God zij dank. Eindelijk komt die zottin tevoorschijn. Nu kunnen we tenminste zien waar
we zijn. Ik had geen flauw idee dat dat pad zo dichtbij was. Pad?... Het is een heuse weg!
Zeg jonge vriend, kunt u mij vertellen of ik hier in Socartes ben?’

‘Ja, mijnheer; dit zijn de mijnen al, hoewel we nog tamelijk ver van het
gebouwencomplex zijn.’

De stem die dit vertelde was jeugdig en aangenaam, en hij had die sympathieke
klankbuigingen die op welwillende hulpvaardigheid en voorkomendheid wijzen. De dokter
was blij die stem te horen, en hij was nog blijer te zien hoe het zachte heldere licht zich
over de voorheen donkere vlakken verspreidde en hemel en aarde opnieuw leven gaf,
deze als het ware uit het niets tevoorschijn toverde.

‘Fiat lux,” zei hij en begon aan de afdaling. ‘Het is alsof ik zojuist aan de oerchaos
ontsnapt ben. We zijn weer in de werkelijkheid... Goed, jonge vriend; dank u voor de
informatie die u me gegeven hebt en nog zult geven... Ik heb bij zonsondergang
Villamojada verlaten. En daar zeiden ze tegen me: rechtdoor, almaar rechtdoor.’

‘Gaat u naar het gebouwencomplex?’ vroeg de mysterieuze jongeman terwijl hij
roerloos en star bleef staan, zonder naar de dokter te kijken die nu vlak bij hem was.

‘Jazeker. Maar ik heb me ongetwijfeld in de weg vergist.’

‘Dit is niet de toegangsweg naar de mijnen. Die loopt via het bruggetje over de
Rabagones, waar de weg en de spoorbaan worden aangelegd. Via die route was u in tien
minuten bij de gebouwen geweest. Hierlangs doen we er langer over want het is nog
tamelijk ver en de weg is heel slecht. We zijn hier in de verste uithoek van het
ontginningsgebied, en we zullen een paar gangen en tunnels door moeten, trappen af,
loopgraven door, opnieuw hellingen beklimmen en de glooiende vlakte afdalen; kortom,
we moeten van het ene uiteinde van de mijnen van Socartes, dat hier is, naar het andere
uiteinde waar de werkplaatsen, de ovens, de machines, het laboratorium en de kantoren
zijn.’

‘Dan heb ik dus inderdaad een kleine omweg gemaakt,” zei Golfin lachend.



‘Ik wil u graag de weg wijzen, want ik ken dit gebied door en door.’

Golfin, wiens voeten in de aarde wegzakten en die hier uitgleed en daar wankelde,
belandde ten slotte op de veilige bodem van het pad, en het eerste wat hij deed was de
vriendelijke jongen opnemen. Even bleef de dokter stomverbaasd staan. ‘U...” mompelde
hij.

‘Ja, ik ben blind, mijnheer,’ vulde de jongen aan. ‘Maar zonder te kunnen zien weet ik
het mijnencomplex van begin tot eind te doorkruisen. De stok die ik bij me heb voorkomt
dat ik struikel, en Choto vergezelt me altijd wanneer Nela, mijn blindengeleidster, dat niet
doet. Dus volgt u me maar en laat u meevoeren.’



Il Geleid

‘Blind vanaf uw geboorte?’ vroeg Golfin met een levendige belangstelling die niet enkel
voortkwam uit medelijden.

‘Ja, mijnheer, vanaf mijn geboorte,” antwoordde de blinde spontaan. ‘Ik ken de wereld
alleen maar door mijn denkvermogen, mijn tastzin en mijn gehoor. Ik ben gaan begrijpen
dat het wonderbaarlijkste deel van het universum dat gedeelte is dat mij ontzegd is. Ik
weet dat de ogen van de anderen niet zoals die van mij zijn, maar dat zij daarmee de
dingen werkelijk kennen; die gave lijkt me zo buitengewoon dat ik zelfs niet begrijp dat het
mogelijk is haar te bezitten.’

‘Wie weet..." gaf Teodoro te kennen. ‘Maar wat zie ik daar, mijn beste vriend? Wat is dat
voor een verbazingwekkend schouwspel?’

De reiziger, die samen met zijn gids enkele passen had gedaan, bleef staan, verrast
door het fantastische aanblik die zijn ogen geboden werd. Hij bevond zich op een
diepgelegen plek, gelijkend op de krater van een vulkaan, met onregelmatige bodem en
nog onregelmatiger wanden. Tegen de randen en in het midden van de enorme kookpot,
die des te indrukwekkender leek door het bedrieglijke clair-obscur van de nacht, verrezen
kolossale gestalten, vervormde mensen, gevallen monsters met de benen in de lucht,
enorme uitgestoken armen en afgeknotte voeten, verspreide figuren zoals die welke de
grillig bewegende wolken aan de hemel vormen; maar dan stilstaand, roerloos, verstard.
Ze hadden de kleur van mummies, een aardkleur die naar rood neigde; hun houding was
die van iemand die tijdens een heftige beweging door de dood werd verrast meteen
versteende. Het leek een tot steen geworden orgie van reusachtige demonen; hun
klauwende handen en de spottende bewegingen van hun vervormde hoofden waren even
onveranderlijk als een sculptuur. De stilte die de zogenaamde krater vulde was
beangstigend. Je zou geloven dat duizenden loeiende stemmen eveneens versteend
waren, en dat al eeuwenlang.

‘Waar zijn we terechtgekomen, beste vriend?’ vroeg Golfin. ‘Dit is een nachtmerrie.’

‘Dit deel van de mijn heet La Terrible,” antwoordde de blinde, onverschillig voor de
verbijstering van zijn metgezel. ‘Er is tot twee jaar geleden, toen de ader uitgeput raakte,
naar erts gegraven. Tegenwoordig wordt er gewerkt in andere, hoger gelegen zones. Wat
u zo wonderlijk vindt zijn de steenklompen van zogeheten mergel en hardgeworden
ljzerhoudende leem die zijn overgebleven nadat alle erts gedolven was. Ze zeggen dat het
er fantastisch uitziet, vooral bij maanlicht. Daar begrijp ik allemaal niets van.’

‘Inderdaad, een verbazingwekkend schouwspel,’ zei de vreemdeling, die bleef staan om
het te bekijken, ‘maar ik vindt het eerder angstaanjagend dan mooi, want ik associeer het
met zenuwpijn. Weet u hoe het op mij overkomt? Alsof ik een reis maak door het
binnenste van een hersenpan die belaagd wordt door hevige migraine. Deze figuren lijken
op wat men waarneemt als men hoofdpijn heeft, vermengd met de afschrikwekkende
gedaanten en schaduwbeelden die bij koorts horen.’

‘Choto, Choto, hier!’ zei de blinde. U moet nu heel goed opletten, mijnheer, want we
gaan een mijngang in.’

Golfin zag inderdaad dat de blinde met zijn stok de grond aftastte en naar een smalle
ingang liep die werd omlijst door drie dikke balken.

De hond ging het eerst naar binnen en besnuffelde de zwarte holte. De blinde volgde
hem met de onverschrokkenheid van iemand die in eeuwig duister woont. Teodoro liep



achter hem, niet zonder een zekere instinctieve weerzin te voelen tegen dit ongevraagde
uitstapje onder de aarde.

‘Het is verbazingwekkend,” merkte hij op, ‘dat u hier zonder te struikelen kunt
rondlopen.’

‘Ik ben hier opgegroeid,” antwoordde de jongeman, ‘en ik ken dit soort plekken als mijn
broekzak. Het is hier koud: doe iets aan als u iets bij u heeft. Het zal niet lang meer duren
voor we eruit zijn.’

Hij betastte met zijn rechterhand de wand, die uit verticale balken bestond. Daarna zei
hij: ‘Pas op dat u niet struikelt over de rails op de grond. Hier wordt het erts naar boven
gehaald. Hebt u het koud?’

‘Zeg eens, beste vriend,’ vroeg de dokter vrolijk. ‘Weet u wel zeker dat de aarde ons
niet heeft opgeslokt? Deze gang is een slokdarm. We zijn arme beestjes die zijn
terechtgekomen in de maag van een enorme insekteneter. Zeg eens, jongeman, maakt u
vaak van dit soort leuke uitstapjes?’

‘Ik wandel hier vaak en op de gekste tijden, en het bevalt me uitstekend. We zijn nu in
het droogste gedeelte. Dit is puur zand... En nu duikt het gesteente weer op... Hier sijpelt
zwavelhoudend water door; hier is een aardlaag met versteende schelpen... Ook zult u
lagen leisteen zien: die noemen ze schieferstenen... Hoort u de pad kwaken? We zijn dicht
bij de uitgang. Daar zoekt die luilak elke avond zijn plekje. Ik ken hem: hij heeft een hese
en bedaarde stem.’

‘Wie, de pad?’

‘Ja, mijnheer. We zijn bijna aan het einde.’

‘Inderdaad; daarginds zie ik zoiets als een oog dat ons aankijkt. Het is het licht van de
andere opening.’

Toen ze buiten kwamen was het eerste dat de dokter trof het weemoedige gezang dat
hij al eerder gehoord had. Ook de blinde hoorde het; hij draaide zich plotseling om en zei
met een glimlach van genot en trots:

‘Hoort u haar?’

‘Ik heb die stem al eerder gehoord en hij beviel me bijzonder. Wie is de zangeres?...’

In plaats van te antwoorden bleef de blinde staan en riep uit volle borst tegen de wind
in:

‘Nela!... Nelal

Echo’s, sommige van nabij, andere van ver, herhaalden die naam. De blinde zette zijn
handen als een toeter aan zijn mond en riep:

‘Blijf daar, ik kom naar jou toe. Wacht op me bij de smidse... bij de smidse!’

Daarna wendde hij zich tot de dokter en zei:

‘Nela is een meisje dat me vergezelt, ze is mijn blindengeleidster. Toen het donker werd
zijn we samen teruggelopen van de grote weide, want het begon een beetje fris te worden.
Omdat mijn vader me verboden heeft ’'s avonds zonder jas rond te lopen, ben ik in de hut
van Remolinos gaan zitten terwijl Nela bij mij thuis mijn jas is gaan halen. Toen ik een tijdje
in de hut zat schoot me te binnen dat er thuis een vriend op me zat te wachten; ik had niet
meer het geduld om op Nela te wachten en ben met Choto vertrokken. Ik liep juist langs
La Terrible, toen ik u tegenkwam... We zijn zo bij de smidse. Daar gaan onze wegen
uiteen, want mijn vader wordt boos als ik laat thuis kom. Nela zal tot de kantoorgebouwen
met u meelopen.’

‘Hartelijk dank, beste vriend.’

De tunnel had hen naar een tweede plek gevoerd die er nog merkwaardiger uitzag dan
de vorige. Het was een diepe kloof in het terrein, precies zoals die bij een aardbeving



ontstaan; maar hij was niet ontstaan door de heftige schokken van onze planeet maar
door het vlijtige houweel van de mijnwerker. Het leek de binnenkant van een groot
scheepswrak, dat op het strand lag en door de golven in het midden was gebroken en in
een stompe hoek was gebogen. Je kon zelfs de ontvleesde ribben zien, waarvan de
punten in een onregelmatige rij aan een van de zijkanten oprezen. In de buikachtige holte
waren grote stenen te onderscheiden, als overblijfselen van een door de golven
weggespoelde lading; en het suggestieve lichteffect van de maan was zo groot, dat Golfin
temidden van talloze resten scheepsgerei lijken zag die door de vissen half verzwolgen
waren, mummies, skeletten, alles dood, slapend, half vergaan en in diepe rust, alsof het
wrak al eeuwenlang in dit immense zeegraf lag.

De illusie werd compleet toen Golfin het geluid van water hoorde, als het klotsen van
kalme golven die spelen in de holten van een rots of tegen het skelet van een gestrand
schip slaan.

‘Hier is water,’ zei hij tegen zijn metgezel.

‘Dat geluid dat u hoort,” antwoordde de blinde terwijl hij stilhield, ‘en dat doet denken
aan... Hoe zal ik het zeggen? Doet het u niet denken aan gegorgel, het geluid dat we
maken als we onze keel spoelen?’

‘Precies. En waar is die mondvol water? Is het een beek die hier ergens stroomt?’

‘Nee, mijnheer. Hier links is een heuvel. Daarachter gaapt een grote rots, een afgrond,
een ravijn waarvan niemand weet hoe diep het is. Het heet La Trascava. Sommigen
denken dat het bij Ficobriga in de zee uitkomt. Anderen zeggen dat er op de bodem een
rivier stroomt die alsmaar ronddraait en rondkolkt, als een rad, zonder eruit te kunnen. Ik
stel het me voor als een soort molen. Ze zeggen dat daar beneden een luchtstroom is die
uit het binnenste van de aarde komt, zoals wanneer we fluiten, en dat die luchtstroom in
botsing komt met het stromende water, waardoor ze ruzie krijgen en met elkaar slaags
raken; en ziedend van woede produceren ze dat borrelende geluid dat wij hier horen.’

‘En is er nooit iemand in dat ravijn afgedaald?’

‘Je kunt er maar op één manier in afdalen.’

‘Hoe dan?’

‘Door je erin te storten. Degenen die zich erin hebben gewaagd zijn nooit teruggekeerd,
en dat is jammer want ze hadden ons kunnen vertellen wat daar beneden aan de hand is.
De ingang van die grot bevindt zich tamelijk ver van ons, maar toen de mijnwerkers twee
jaar geleden hier aan het graven waren ontdekten ze een spleet in de rots waardoor je
hetzelfde geborrel hoort als door de grote opening. Die spleet staat waarschijnlijk in
verbinding met inwendige gangen, waar de luchtstroom opstijgt en het water naar
beneden stroomt. Overdag kunt u het heel goed zien, want je hoeft maar een stukje over
de stenen aan de linkerkant omhoog te klimmen om er te komen. Er is een comfortabel
plekje om te zitten. Sommige mensen zijn bang om zo dichtbij te komen; maar Nela en ik
gaan er vaak zitten om te horen hoe de stem uit de afgrond weergalmt. Het is werkelijk
alsof hij ons iets in het oor fluistert, mijnheer. Nela zweert dat ze woorden hoort, dat zij ze
duidelijk kan onderscheiden. |k heb eerlijk gezegd nog nooit woorden gehoord, wel een
soort gemurmel als een monoloog of overpeinzing, dat nu eens treurig en dan weer vrolijk
klinkt en zelfs woedend of spottend.’

‘Nou, ik hoor alleen maar gegorgel,’ zei de dokter lachend.

‘Hiervandaan klinkt het zo... Maar laten we opschieten, want het is al laat. Bereidt u zich
alvast maar voor op de volgende gang.’

‘Nog een?’

‘Jazeker, mijnheer. En die gang splitst zich in het midden in tweeén. Vervolgens is er



een labyrint van gangen naar alle kanten, want ze zijn hier begonnen met graven maar
hebben daarna het bijltje erbij neergegooid, en alles ligt er nu verlaten bij. Vooruit, Choto.’

Choto kroop als een fret die een konijn achterna zit een gat in, gevolgd door de dokter
en zijn gids, die met zijn stok de bochtige, smalle en duistere weg aftastte. Een verfijndere
en subtielere tastzin, die van de menselijke huid overliep in een gevoelloos stuk hout, was
niet denkbaar. De weg beschreef eerst een bocht; daarna kwamen er alsmaar hoeken, en
steeds liepen ze tussen twee wanden van vochtige en half verrotte balken door.

‘Weet u waar dit me aan doet denken?’ zei de dokter, die gemerkt had dat zijn gids van
vergelijkingen hield. ‘Dit doet me denken aan de gedachtengang van een pervers mens.
Dit is de uitbeelding van de kwade geest die zijn geweten onderzoekt en zichzelf in al zijn
lelijkheid ziet.’

Golfin had het idee dat hij zich in voor de blinde weinig begrijpelijke taal had uitgedrukt;
maar deze bewees hem het tegendeel want hij zei:

‘Voor wie het mij onbekende rijk van het licht kent moeten deze gangen somber zijn,
maar ik, die in de duisternis leef, voel hier een zekere verwantschap tussen de aarde en
mijn eigen wezen. |k loop hier zoals u over de breedste straat. Als het niet af en toe wat
benauwd en vochtig was, zou ik deze onderaardse plekken verkiezen boven alle andere
plekken die ik ken.

‘Dat is het idee van de meditatie.’

‘Ik voel in mijn brein een gang, een holte als deze waar ik doorheen loop; en daardoor
stromen mijn gedachten en ontwikkelen zich op een fantastische manier.’

‘O, wat een jammerlijk gemis nooit het blauwe gewelf van de hemel op klaarlichte dag
te hebben aanschouwd!’ riep de dokter volkomen spontaan uit. ‘Zeg me eens, die gang
waarin uw gedachten zich zo fantastisch ontwikkelen, komt daar nooit een einde aan?’

‘Ja, we zijn zo buiten. U zegt dat het hemelgewelf?... Ach! Ik stel me voor dat het een
harmonieuze stolp is die we met onze handen lijken te kunnen aanraken zonder dat dat
ooit echt lukt.’

Terwijl hij dat zei kwamen ze buiten. Golfin ademde met volle teugen, als iemand die
zojuist van een zware last bevrijd is, en hij riep met een blik naar de hemel:

‘Godzijdank zie ik jullie weer, sterretjes aan het Wrmament! Nooit hebben jullie me
mooier geleken dan op dit ogenblik.’

‘Onderweg,’ zei de blinde terwijl hij zijn hand uitstak en een steen liet zien, ‘heb ik dit
stuk gekristalliseerde kalksteen meegenomen. Vindt u ze niet prachtig, die kleine kristallen
die zo mooi geciseleerd aanvoelen en zo fijn en stevig tegen elkaar zijn geplakt? Ik in
ieder geval wel.’

Terwijl hij dat zei verpulverde hij de kristallen.

‘Beste vriend,’ zei Golfin bewogen en spijtig, ‘het is werkelijk jammer dat u niet kunt
weten dat deze steen de aandacht van de mens niet waard is zolang er boven onze
hoofden een oneindige schare prachtige lichtjes hangt die het hemelgewelf bevolkt.’

De blinde wendde zijn gezicht naar boven en zei dieptreurig:

‘Is het waar dat jullie bestaan, sterren?’

‘God is oneindig groot en barmhartig,” merkte Golfin op en legde zijn hand op de
schouder van zijn metgezel. ‘Wie weet, wie weet, mijn vriend!... We hebben altijd al heel
zeldzame dingen zien gebeuren en zien dat nog elke dag.’

Terwijl hij dat zei bekeek hij de jongen van dichtbij en probeerde in het spaarzame licht
van de nacht zijn pupillen te bestuderen. Met starende en lege blik wendde de blinde zijn
gezicht glimlachend in de richting waaruit de stem van de dokter kwam.

‘Ik heb geen hoop,” mompelde hij.



Ze waren bij een open ruimte aangekomen. De maan, steeds helderder, verlichtte
golvende weilanden en uitgestrekte taluds die deden denken aan de walmuren van
reusachtige vestingen. Links zag de dokter halverwege de heuvel aan dezelfde kant een
groepje witte huizen.

‘Hier links,’ zei de blinde, ‘is mijn huis. Daarboven... Die drie huizen is alles wat nog
resteert van Aldeacorba de Suso, weet u; de rest is in de loop der tijd onteigend om
ontgonnen te worden; de grond is hier één klomp zinkgalmei... Onze ouders woonden op
honderden miljoenen zonder het te weten.’

Terwijl hij dat vertelde kwam er een meisje naar hen toegerend, een klein meisje, met
lichte tred en iel van postuur.

‘Nela, Nela,’ zei de blinde, ‘breng je mijn jas?’

‘Hier,” antwoordde het meisje, en ze sloeg hem een schoudermantel om.

‘Is zij het meisje dat zong?... Weet je dat je een prachtige stem hebt?’

‘O ja! riep de blinde uit en zei met oprechte trots: ‘Ze zingt fantastisch. Maar nu moet je
deze heer naar het kantoor brengen, Mariquilla. Ik ga naar huis. Ik hoor mijn vaders stem
al, hij komt naar beneden om me halen. Hij zal me vast een standje geven... Ja, ik kom! |k
kom alV’

‘Ga maar gauw naar binnen, vriend,” zei Golfin en gaf hem een hand. ‘Het is fris en dat
is misschien niet goed voor u. Hartelijk dank voor uw gezelschap. Ik hoop dat we vrienden
worden, want ik blijf hier nog een tijdje... Ik ben een broer van Carlos Golfin, de
mijningenieur.’

‘Oh, zo. Don Carlos is een goede vriend van ons; hij zit al sinds gisteren op u te
wachten.’

‘Ik ben vanmiddag met de trein aangekomen in Villamojada, en daar vertelden ze me
dat Socartes vlakbij was en dat ik het makkelijk kon lopen. Omdat ik graag het landschap
bekijk en van beweging houd, besloot ik dat te doen en mijn bagage met een kar te laten
brengen. U ziet wel hoe dom ik verdwaald ben... Maar elk kwaad heeft ook zijn goede
kant... Ik heb u leren kennen en we zullen vrienden worden, misschien wel heel goede
vrienden... Wel, tot ziens; ga maar vlug naar huis, want de septemberkou is niet gezond.
Deze jongedame Nela wil wel zo goed zijn met me mee te gaan.’

‘Van hier naar het kantoor is het maar een kwartier lopen... het stelt niets voor. Pas op
dat u niet over de rails struikelt; en pas op bij het afdalen. Ze laten vaak de lorries op de
spoorbaan staan... en door de nattigheid is de grond spekglad... Dag mijnheer en beste
vriend. Welterusten.’

Hij beklom een steile, in de grond uitgehouwen trap waarvan de treden met balken
verstevigd waren. Golfin vervolgde zijn weg, met Nela als gids. Zou het de moeite waard
zZijn een apart hoofdstuk aan hun gesprek te wijden? Ik zal het u in ieder geval laten horen.



