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Wie zich een beeld wil vormen van de Spaanse geschiedenis van de negentiende eeuw heeft het niet 
makkelijk. Spanje veranderde in die honderd jaar zo'n veertig keer van regering en zes keer van 
grondwet. Een duidelijk ijkpunt zoals de Spaanse burgeroorlog dat is voor de twintigste eeuw ontbreekt 
bovendien. Er vonden drie zeer bloedige burgeroorlogen plaats die in geen enkel geval een winnaar van 
het kaliber van Franco opleverden. Daarnaast was er een bijna onafzienbare reeks gewelddadige 
confrontaties tussen een amalgaam van politieke en militaire groeperingen.
Het biedt enig soelaas deze confrontaties te zien binnen het kader van de eeuwenoude strijd tussen de 
twee Spanjes: aan de ene kant de behoudzuchtigen die vasthielden aan maatschappelijke verhoudingen 
en tradities die in de Middeleeuwen waren geworteld (adel,kerk), aan de andere kant de liberalen die 
streefden naar politieke, sociale en economische modernisering. Maar dat is een zeer versimpelde 
voorstelling van zaken, al was het alleen maar omdat deze twee groepen ook onderling zeer verdeeld 
waren over hoe het verder moest met Spanje.
Benito Pérez Galdós (1843-1920) liet zich niet afschrikken door de kluwen van oorlogen, opstanden en 
wisselingen van de wacht, maar vatte het monsterplan op om de geschiedenis van zijn eeuw in 
romanvorm te vertellen. In tegenstelling tot zijn voorbeeld Balzac,die maar een fractie van de delen van 
de Comédie humaine schreef die hem voor ogen stonden, slaagde Galdós erin om zijn 
herculesonderneming bijna geheel af te maken: van de vijftig geplande delen Episodios Nacionales 
schreef hij er zesenveertig, een in kwantitatieve zin unicum in de wereldliteratuur, voor zover ik weet.
De Episodios Nacionales vonden aanvankelijk gretig aftrek en maakten het Galdós mede mogelijk van 
zijn pen televen. Maar na zijn dood kwamen zijn historische romans in de schaduw te staan van de 
romans die hij over zijn eigen tijd schreef. Terecht, want die vormen zonder meer het mooiste en 
interessantste deel van zijn oeuvre. Het magnum opus hieruit -Fortunata en Jacinta (1886-1887)- is nu 
voor het eerst in het Nederlands verschenen, en dat mag een gebeurtenis van belang heten. Het boek 
vormt samen met Don Quichot en La Regenta -waarvan onlangs eveneens vertalingen verschenen- de 
Grote Drie van de Spaanse romankunst.
Hoewel Cervantes Galdós' grootste voorbeeld was, laat Fortunata en Jacinta zich nog het best vergelijken 
met La Regenta, Clarins twee jaar eerder verschenen, niet minder omvangrijke roman.Beide werken 
rusten op twee pijlers. Enerzijds geven ze aan de hand van het wel en wee van vele tientallen 
personages een panoramische dwarsdoorsnede van het Spanje van die tijd, terwijl anderzijds het 
eigenlijke verhaal zich concentreert op de amoureuze perikelen en de mentale huishouding van een klein 
aantal personages.
Dat verhaal speelt zich af in de woelige jaren na de Septemberrevolutie van1868, toen Spanje een 
nieuwe, moderne grondwet kreeg, de Bourbons afzette, een koning importeerde uit Italië die het maar 
twee jaar uithield, vervolgens voor het eerst in zijn geschiedenis een republiek werd en tenslotte in 1874 
de Bourbons weer terug op de troon bracht. Daarna begon de zogenaamde 'Restauración’,een relatief 
rustige periode, wat vooral te danken was aan het politieke handjeklap tussen gematigde conservatieven 
en liberalen, die van tevoren met elkaar afspraken wie de verkiezingen zou winnen. In economisch 
opzicht ging het Spanje eveneens voorde wind, al was ook deze stabiliteit tamelijk kunstmatig en 
kwetsbaar, zoals in de daaropvolgende decennia op pijnlijke wijze duidelijk zou worden, Galdós heeft de 
belangrijkste politieke gebeurtenissen uit deze turbulente periode verstrengeld met het verhaal van 
Fortunata en Jacinta, de twee jonge vrouwen tussen wie Juanito Cruz –een charmante lapzwans uit de 
hogere middenklasse- heen en weer pendelt. Jacinta, van zijn eigen stand, is zijn vrouw, Fortunata, een 
vrouw uit het volk, zijn minnares.
 
Het spreekt bijna vanzelf dat de hoofdpersonages symbolische betekenis hebben. Juanito Cruz 
vertegenwoordigt de verweekte bourgeoisie, die zich niet meer in dienst stelt van familie en vaderland, 
maar de bloemetjes buitenzet en met alle politieke winden meewaait. Zijn minnares Fortunata staat voor 
het volk, dat in Galdós' ogen een ongeslepen diamant was: oprecht, openhartig, werklustig, sterk, 
hartstochtelijk, maar nog niet in beschaving gebracht. Vandaar dat Fortunata –die met haar 
gepassioneerde temperamenten directe manier van doen sterk doet denken aan Carmen (een Franse 
creatie nota bene)- dood moet aan het slot van de roman. Zo kan het kind dat zij van Juanito heeft 
gekregen, worden opgevoed door zijn vrouw Jacinta en aldus het beste van de twee werelden in zich 
verenigen.
Jacinta en Maximiliano -de echtgenoot die Fortunata krijgt opgedrongen- zijn minder eenvoudig te 
duiden. Jacinta kan geen kinderen krijgen, maar is te goed van hart en te zuiver van geest om, in het 
verlengde van haar man, simpelweg de verwording van de bourgeoisie te representeren. De 
kwakkelende, stumperige apotheker Maximiliano lijkt aanvankelijk nog het meest op een karikaturale 
toegepaste wetenschapper, maar ontpopt zich met zijn gezwabber tussen fantasie en werkelijkheid 
uiteindelijk tot zoiets als een negentiende-eeuwse Don Quichot. Uitonvrede met zijn tijd en 
omstandigheden neemt hij zijn toevlucht tot de verbeelding en legt daarbij soms een luciditeit en 
wijsheid aan den dag die schitteren door afwezigheid bij de geborneerde, pragmatisch ingestelde mensen 
om hem heen.



Het lijkt me veelzeggend dat Maximiliano het laatste woord heeft in de roman. En ook dat Jacinta, die na 
het eerste deel vrijwel geheel uit beeld verdwijnt, tegen het einde ineens weer opvallend sterk aanwezig 
is. De baby die Fortunata haar heeft toevertrouwd toen zij op sterven lag, vervult haar niet alleen met 
een immens geluk maar stelt haar ook in staat zich definitief emotioneel onafhankelijk te maken van 
haar slappe, onoprechte man. Maar minstens zo belangrijk is dat zij, net als Maximiliano, nu de neiging 
begint te krijgen om met behulp van haar verbeelding de werkelijkheid naar haarhand te zetten en 
zichzelf zo kan trakteren op herinneringen aan een zwangerschap die ze nooit heeft gehad en aaneen 
man die nooit de hare is geweest. Op die manier laat Galdós doorschemeren dat in een tijd van 
positivisme,pragmatisme en materialisme de verbeelding nog steeds aan de macht kan (en moet) zijn. 
Het is een opvatting die hij deelde met de twee andere grote Spaanse realisten Clarin (La Regenta) en 
Emilia Pardo Bazán, de schrijfster van Het landgoed Ulloa (eveneens onlangs vertaald). Voor alle drie 
gold dat de materialistische werkelijkheidsopvattingen die vanuit Frankrijk kwamen overwaaien (en die 
vooral in het naturalisme een literaire gestalte kregen) niet per se het failliet van het bovenzintuiglijke 
betekenden.
Uit het bovenstaande mag niet de indruk ontstaan dat Fortunata en Jacinta in de eerste plaats een 
ideeënroman is. De symbolische lading van de hoofdpersonen is onmiskenbaar, maar ze zijn in de eerste 
plaats onverwisselbare individuen met een complex zielenleven.Vooral Maximiliano en Fortunata zijn 
onvergetelijke personages, terwijl ook het verhaal waarin ze figureren, staat als een huis. Als er één 
roman bewijst dat Galdós een rasverteller is, dan is dat Fortunata en Jacinta. De enige reserve die ik 
heb, is dat het boek te uitgesponnen is. Galdós heeft, zoals wel meer realistische schrijvers uit die tijd, 
de neiging om ook de personages die er minder toe doen, uitvoerig te introduceren.Daarmee permitteert 
hij zich een luxe die zijn enigszins vlakke, wijdlopige stijl niet kan dragen. Het verschil met Clarin, van 
wie zo ongeveer elke zin een zweepslag is, is wat dit laatste betreft hemelsbreed. Dat zal een kwestie 
zijn van temperament. Hoeveel kritiek Galdós ook had, hij hield ontegenzeglijk van zijn land en zijn 
landgenoten. In Clarin woekerde daarentegen een rabiate, compromisloze onvrede met het Spanje van 
zijn tijd, die het hem onmogelijk maakte genegenheid op te vatten voor zijn personages, een enkele 
uitzondering als La Regenta uit de gelijknamige roman misschien daargelaten.Hij kon niet anders dan 
zich ver boven zijn personages opstellen om hen er vandaar uit meedogenloos van langs te geven met 
zijn observaties en commentaren. Zo niet Galdós, die de wereld om hen heen met een milde glimlach 
tegemoet trad en bijna op voet van gelijkheid met zijn personages verkeerde. Liever dan hen te 
bestoken met bijtende opmerkingen, stelde hij hen ruimschoots in de gelegenheid om voor zichzelf te 
spreken. Dat was natuurlijk buitengewoon aardig van hem, maar ging wel een beetje ten koste van de 
spankracht van zijn romans.


