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Nawoord

Narcis Oller (Valls �$ " - Barcelona �%��) wordt algemeen 
beschouwd als de grondlegger van de moderne Catalaanse 
roman en als een van de grote negentiende-eeuwse rea-
listische romanciers. Niettemin is hij gedurende zijn hele 
carrière als schrijver extreem onzeker geweest over de poë-
ticale grondslag van zijn literaire geesteskinderen. In al zijn 
werken is de spanning voelbaar tussen zijn buitengewone 
narratieve instinct en de heersende literaire mores. Gelukkig 
maar, want zijn romans zouden ongetwijfeld minder inte-
ressant zijn als hij in staat zou zijn geweest zich naadloos te 
voegen naar de dictaten van de toenmalige literatuurpau-
sen. Nochtans streefde hij daar wel degelijk naar. Hij zocht 
daartoe steun bij de literatuurcritici Josep Yxart en Joan 
Sardà, respectievelijk neef en collega van Oller, die veel 
beter dan Oller zelf op de hoogte waren van de ontwikke-
lingen in de contemporaine literatuur. Deze twee vrienden 
stonden hem op twee manieren ter zijde: ze verschaften 
hem het literair-historische en theoretische kader waar hij 
behoefte aan had en ze trokken Oller over de streep als hij 
de literatuur eraan wilde geven. Dat laatste gebeurde nogal 
eens want schrijven was voor Oller geen vrolijke activiteit. 
Enerzijds twijfelde hij voortdurend aan zijn eigen capaci-
teiten en anderzijds kon hij door zijn drukke werkzaamhe-
den als advocaat alleen in zijn vrije tijd schrijven, wat voor 
zijn werken van langere adem – zijn romans – neerkwam 
op de zomervakanties.

Eind jaren zeventig stapt Oller over van het Spaans op het 
Catalaans. Hij schrijft in die periode verhalen, die in �$#% 
gebundeld worden in Croquis del natural (Schetsen naar het 
leven). In zijn Memòries literàries vertelt Oller hoe hij op 
een dag met Sardà spreekt over een nieuw verhaal waar-
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aan hij werkt. Zijn vriend ziet er een roman in: ‘Het wordt 
tijd dat je ophoudt met beuzelarijen en dat je een keer een 
belangrijke roman schrijft.’ Oller sputtert tegen. Hij ziet 
zichzelf daar niet toe in staat. Om te beginnen heeft hij een 
model nodig en dat is er niet. De Catalaanse literatuur van 
dat moment bestond enerzijds uit de nogal archaïsche en 
hoogdravende poëzie van de Jocs Florals (literaire concour-
sen van middeleeuwse oorsprong) en anderzijds uit cos-
tumbristische schetsen waarin de taal van de straat wordt 
gebezigd. Het Catalaans wordt in het dagelijkse leven niet 
als schrijftaal gebruikt en heeft een status die vergelijkbaar 
is met die van de dialecten in Nederland. Sardà en Yxart 
willen dat Oller een nieuwe literaire taal ontwikkelt, die 
zich kan meten met de talen waarin de grote realistische 
c.q. naturalistische romans zijn geschreven.

Onder druk gezet door zijn vrienden en door zijn uit-
gever schrijft Oller in korte tijd La papallona (De vlinder). 
Het wordt een daverend succes. De roman wordt vertaald 
in het Russisch en in het Frans. In zijn voorwoord bij de 
Franse vertaling schrijft Zola dat de roman naturalistisch is 
wat de beschrijving van het milieu betreft, maar naar zijn 
smaak te idealistisch in de uitwerking van de karakters. 
Oller is te fijngevoelig om een echte naturalist te kunnen 
zijn. Zola had dat goed gezien. Het Catalaanse naturalisme, 
i.e. het naturalisme van Yxart, Sardà en Oller, verwerpt 
één essentieel ingrediënt van het Franse naturalisme: zijn 
radicale determinisme. Het decor is realistisch, maar veel 
personages – met name de vrouwen – zijn bezield met 
een idealistisch vuur. Dit idealistische aspect in Ollers werk 
maakt dat hij twintig jaar later relatief gemakkelijk aanslui-
ting zal vinden bij jonge schrijvers die zich afzetten tegen 
het starre positivisme van de Franse naturalisten. Een van 
deze schrijvers is Víctor Català (pseudoniem van Caterina 
Albert i Paradís), een goede vriendin van Oller en de muze 
van zijn Memòries literàries.
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Tien jaar na de publicatie van La papallona rondt Oller 
het derde deel van Goudkoorts af, de grote Catalaanse realis-
tische roman, waarin de naturalistische theorieën van Sardà 
en met name Yxart een gelukkig huwelijk aangaan met het 
zeldzame verteltalent van de schrijver. De vervaardiging van 
deze monumentale roman heeft Oller echter geestelijk en 
lichamelijk uitgeput. Niet lang daarna wordt er tuberculose 
geconstateerd bij Yxart, die in �$%! komt te overlijden. Als 
drie jaar later ook Sardà sterft, is Oller stuurloos. 

Reeds in de zomer van �$%$ loopt Oller met het idee 
voor Pilar Prim rond. Hij heeft evenwel geen puf voor 
een dergelijk omvangrijk project. In plaats daarvan besluit 
hij een ander idee uit te werken. In hun advocatenprak-
tijk hebben Sardà en hij een cliënt gehad die langzaamaan 
steeds gekker werd en uiteindelijk de hand aan zichzelf 
sloeg. Er blijkt een erfelijke component in het spel te zijn, 
want zijn vader heeft ook zelfmoord gepleegd. Oller wil 
er een verhaal van maken, om iets te hebben als er weer 
eens een tijdschrift bij hem aanklopt. Gedurende de zo-
mervakantie groeit het verhaal uit tot een prachtige kleine 
roman: La bogeria (Waanzin).

Het gegeven van de erfelijk overgedragen waanzin leent 
zich natuurlijk fantastisch voor een naturalistische roman. 
Hoewel Yxart en Sardà er niet meer zijn om hem vertel-
theoretisch bij te staan, voelt Oller aan dat dit thema op 
een fundamenteel andere en nieuwe manier kan worden 
uitgewerkt. Voor het eerst introduceert hij een intradiëge-
tische verteller in een van zijn romans, een advocaat en 
jeugdvriend van Daniel Serrallonga, de ‘gek’. Deze vertel-
ler, die veel weg heeft van Oller zelf, probeert te achterha-
len hoe het zo fout heeft kunnen lopen met zijn vriend. 
Hij bespreekt het geval met twee andere vrienden: een 
tweede advocaat, die erg lijkt op Sardà, en een arts, de zoon 
van de geneesheer die de eveneens krankzinnige vader van 
Daniel reeds heeft behandeld (over erfelijke overdracht 
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gesproken). De naamloze verteller en de andere advocaat 
vertegenwoordigen het sentimentele, idealistische en hu-
manistische gezichtspunt op de ziektegeschiedenis van hun 
vriend en de arts beziet het geval vanuit een strikt we-
tenschappelijk en deterministisch perspectief. Waarmee La 
bogeria, geschreven in de zomer van �$%$ en uitgegeven in 
�$%%, een van de eerste moderne perspectivistische romans 
genoemd mag worden, die naar mijn overtuiging veel meer 
stof had doen opwaaien als hij in het Engels of het Frans 
geschreven was.

Daniel Serrallonga, de ‘gek’ uit La bogeria, was evenals 
Oller een grote fan van Joan Prim, een Catalaanse gene-
raal die het tot premier van Spanje bracht. De moord op 
generaal Prim in �$#� luidt het begin in van Daniels waan-
zin. Het is waarschijnlijk geen toeval dat Oller de achter-
naam van zijn idool gebruikt voor de heldin van zijn laatste 
roman, die hij duidelijk een warm hart toedraagt. Zoals 
gezegd, loopt Oller sinds �$%$ rond met het idee voor Pilar 
Prim, maar om verschillende redenen hikt hij ertegen aan. 
Hij besluit het thema van de roman eerst te verwerken in 
een verhaal: ‘Un divendres de la Solís’ (Een vrijdag in de 
salon van mevrouw Solís), geschreven in �%��. Als advocaat 
had hij zelf te maken gekregen met het fenomeen van het 
voorwaardelijke vruchtgebruik, in concreto een testament 
waarin bepaald werd dat de weduwe slechts het vruchtge-
bruik zou genieten indien ze niet opnieuw zou trouwen. 
Dit gegeven doet natuurlijk erg denken aan Middlemarch 
van George Eliot, waarin Casaubon in zijn testament be-
paalt dat Dorothea zijn nalatenschap verbeurt als ze met 
Ladislaw trouwt. Ik heb in de Memòries literàries van Oller 
geen verwijzing naar Middlemarch kunnen vinden, maar het 
zou best kunnen dat Oller deze roman gelezen had, daar er 
in �$%� een Franse vertaling van Middlemarch was versche-
nen en Oller een verwoed lezer van buitenlandse literatuur 
was, doorgaans in Franse vertaling. In ‘Un divendres de la 
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Solís’ wordt deze kwestie besproken door een groep vrou-
wen en één man, de verteller, die verloofd is met een van 
de vrouwen. Er passeren een aantal argumenten voor en 
tegen de revue. Oller zelf vond dit testament verwerpelijk 
op morele en maatschappelijk gronden. Enerzijds vond hij 
dat de weduwe recht had op een beloning voor de dien-
sten geleverd gedurende het leven van haar echtgenoot, en 
anderzijds meende hij dat de weduwe door dit testament in 
de verleiding werd gebracht om er een buitenechtelijke re-
latie op na te houden, en dat was onacceptabel voor Oller, 
die in wezen een conservatieve burgerman was. In het ver-
haal komen bijna alle belangrijke personages van Pilar Prim 
reeds in rudimentaire vorm voor: Deberga, de vader van 
Pilar, Robert Ortal en zijn vrouw Julita, Donya Pomposa 
en Clotilde Pons.

Pilar Prim is bepaald geen dikke roman. Nochtans ligt er 
acht jaar tussen de conceptie en de publicatie ervan. Hoe 
komt dat? Op de eerste plaats moet Oller het zonder Yxart 
en Sardà stellen, zijn erudiete gidsen in het mijnenveld van 
de contemporaine letteren, net op het moment dat een 
nieuwe generatie schrijvers hem van zijn voetstuk probeert 
te stoten. De helden van deze generatie zijn niet Flaubert 
en Zola maar Ibsen en Maeterlinck, en ze zien de schrijver 
niet als een kille analyticus van de realiteit maar als een 
messias. Daarbij waren ze ostentatief antibourgeois en Oller 
is een brave burgerman. Hij is confuus.

In �%�� verschijnt Els sots feréstecs (Desolate holen) van 
Raimon Casellas. Het is een opmerkelijke roman, die zo 
ongeveer de tegenpool is van Ollers Goudkoorts. Hij gaat 
over een priester die voor straf naar een uithoek in de ber-
gen wordt gestuurd om de primitieve bergbewoners te ker-
stenen. Casellas heeft een diepgaande studie gemaakt van 
het Catalaans zoals het buiten Barcelona gesproken wordt 
en gebruikt de taal niet alleen om de realiteit af te beelden 
maar ook om een wereld te scheppen die voor de Barcelo-
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nese bourgeoisie even ver van hun bed moet zijn geweest 
als Afrika. Het is een zompig boek vol wrede beestmensen 
die scheldend en tierend door het woeste landschap dolen. 
De stijl is mascle (macho in het Spaans): ruig en gespierd, 
maar ook heel poëtisch en suggestief, een stijl ‘om de ziel 
van de lezer te hypnotiseren,’ zoals Casellas zelf zei.

Rond dezelfde tijd publiceert ene Víctor Català in het 
tijdschrift Joventut (Jeugd) verhalen in dezelfde estil mas-
cle (vandaar haar schuilnaam), die in �%�� gebundeld wor-
den onder de titel Drames rurals. Oller is verrukt van deze 
verhalen, die een compromisloze authenticiteit uitademen 
waar hij jaloers op is. Hij zoekt contact met de schrijver, 
die tot zijn grote verbazing een schrijfster blijkt te zijn, die 
hij al eens had leren kennen op de Jocs Florals. Er komt een 
intensieve briefwisseling op gang tussen Oller en Català, 
mede ingegeven doordat hij in Barcelona woont en zij in 
L’Escala, in de provincie Girona. Dit laatste is een relevant 
gegeven. Het Barcelonese Catalaans werd (en wordt) sterk 
beïnvloedt door het Spaans. Zuiver Catalaans werd (en 
wordt) alleen op het platteland gesproken, met name in 
de meer afgelegen streken. Dat betekent dat schrijvers die 
afkomstig waren van het platteland een veel grotere woor-
denschat hadden in het Catalaans en over een enorme rijk-
dom aan idiomatische uitdrukkingen en spreekwoorden 
beschikten die hun collega’s in Barcelona ontbeerden. Het 
is daarom niet verwonderlijk dat de impuls voor vernieu-
wingen in de Catalaanse letteren met name van schrijvers 
uit ‘de provincie’ kwam, onder wie Víctor Català.

Het is tekenend voor Ollers bescheidenheid en onzeker-
heid dat hij zijn reputatie als grondlegger van de moderne 
Catalaanse roman niet doet gelden. Hij heeft grote bewon-
dering voor schrijvers als Casellas en Català en wil niets 
liever dan hun poëticale ideeën verwerken in zijn romans. 
Maar hoe moet hij dat aanpakken? Als hij de estil mascle 
zou aanwenden in een roman over de weduwe van een 
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Barcelonese industrieel zou hij zich volkomen belachelijk 
maken.

Ollers narratieve instinct wijst hem de weg. Net als vele 
andere Barcelonezen reist hij elke zomer af naar Cerdanya, 
hoog in de Pyreneeën. Hij besluit deze reis te gebruiken 
voor zijn roman. Dit motief van de tocht omhoog heeft 
hijzelf reeds in overdrachtelijke zin gebruikt in Goudkoorts, 
waarvan het eerste deel La pujada heet (in de Nederlandse 
vertaling ‘De weg omhoog’). Casellas laat in Els sots feréstecs 
de priester omhoog reizen van de beschaafde wereld naar 
de desolate holen. Uit hun correspondentie weet Oller dat 
Català werkt aan een roman, getiteld Eenzaamheid, waarvan 
het eerste hoofdstuk ook La pujada heet (in de Nederlandse 
vertaling ‘De beklimming’), waarin een jonge vrouw om-
hoog reist van de laagvlakte naar een afgelegen kluizenaars-
woning in de bergen. Oller besluit Pilar in dezelfde trein te 
zetten die hij elk jaar neemt. Hij laat ook een aantrekkelijke 
Don Juan plaatsnemen, en de trein vertrekt. Hij heeft nu 
een buitenruimte, de steeds woester wordende natuur, en 
een binnenruimte, de coupé met daarin Pilar, haar dochter 
Elvira en haar zoontje Enriquet, en een vreemdeling die 
Pilar in de loop van de reis zal leren kennen.

Oller kan nu de natuur beschrijven, die als een film aan 
de reizigers voorbijtrekt, gebruikmakend van het rijke palet 
dat zijn jongere collega’s hanteren in hun gepoëtiseerde 
prozawerken. In zijn jonge jaren is Oller dichter geweest 
en hij put ook overduidelijk uit deze ader. Parallel aan de 
buitenruimte beschrijft hij wat er in de coupé gaande is. 
Op twee niveaus: wat de reizigers doen en zeggen én wat 
de reizigers denken en voelen, althans twee van hen: Pilar 
en Deberga, de twee helden van het verhaal.

Hiermee haakt Oller aan bij een andere ontwikkeling 
onder de jonge Catalaanse schrijvers, die zichzelf ‘Moder-
nisten’ noemen: het symbolisme en wat we ‘de blik naar 
binnen’ zouden kunnen noemen (met elementen van het 
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estheticisme en het psychologisch realisme). Pilar Prim is 
een typische fin de siècle-heldin met ‘haar grote zwarte en 
�uwelen ogen en pikzwarte lokken, in verrukkelijk con-
trast met het delicate wit van haar tere huid’, haar aanvallen 
van hysterie en haar zoontje, een iel en pips jongetje met 
een ‘bos gouden lokken die tot aan zijn schouders reikte’, 
dat aan bloedarmoede lijdt. Haar ziel weerspiegelt de land-
schappen die buiten de treincoupé en buiten het rijtuig aan 
haar voorbijtrekken. Idyllische en naargeestige landschap-
pen wisselen elkaar af zoals hoop en wanhoop elkaar afwis-
selen in Pilars gemoed. De blik naar buiten correspondeert 
symbolisch met de blik naar binnen.

Het is een truc die fantastisch uitpakt want Oller slaagt 
er op deze manier in de moderne esthetische tendensen te 
integreren in zijn roman, zonder zichzelf als negentiende-
eeuwse realist te verloochenen. Víctor Català heeft daarin 
een grote rol gespeeld. Zij las en becommentarieerde 
Pilar Prim terwijl Oller de roman schreef, net zoals Oller 
de voortgang van Català’s roman Eenzaamheid van com-
mentaar voorzag. Het is dan ook niet verwonderlijk dat 
deze twee romans verscheidene overeenkomsten vertonen. 
De weg omhoog, het louterende verblijf in de bergen, de 
woeste natuur die zowel Mila als Pilar bewust maakt van 
hun fundamentele eenzaamheid, de fantasieën over verbo-
den liefdes: Mila over Matias de herder en Pilar over De-
berga. In hoofdstuk �� van Eenzaamheid lijkt Oller zowaar 
in te breken in de roman van zijn vriendin, als een knappe, 
rijke weduwe met do7e ogen de weg omhoog a�egt om 
genezing te zoeken voor haar zieke zoon.

Tot zover de eerste helft van de roman. Maar Pilar moet 
terug naar Barcelona. In het tweede deel pikt Oller een 
van de grote thema’s van het negentiende-eeuwse realisme 
op, al geeft hij er ook in dit geval een persoonlijke draai 
aan. Oller is een groot bewonderaar van Flaubert, Tolstoj 
en Clarín maar hij is zelf veel te preuts om een roman te 
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schrijven over ontrouw van een onbevredigde heldin. Het 
geval van het voorwaardelijke vruchtgebruik geeft hem de 
kans het thema van het overspel psychologisch te benade-
ren, zonder in fysiologische details te hoeven treden. Het 
‘overspel’ waar Pilar over fantaseert, is een kolfje naar zijn 
hand, want de ‘overspeligen’ hebben het morele recht aan 
hun zijde. Pilars verlangen naar een nieuwe relatie is niet 
pervers maar de wet die een monstrum als het voorwaarde-
lijk vruchtgebruik mogelijk maakt, díe is pervers. Oller, de 
keurige advocaat die in zijn vrije tijd romans schrijft, blijft 
zodoende buiten schot van de zedenmeesters.

Het slot van Pilar Prim heeft menigeen geïrriteerd. Velen 
hebben gemeend dat Oller de roman uit preutsheid ‘af-
breekt’ voordat Pilar en Deberga hun liefde daadwerkelijk 
consumeren. Het is inderdaad een onbevredigend slot, maar 
dat zou heel wel de bedoeling kunnen zijn geweest van 
Oller, aangezien het voorwaardelijke vruchtgebruik in zijn 
optiek een bevredigend einde per definitie uitsluit. Gege-
ven de tijd waarover we spreken, hebben Pilar en Deberga 
twee mogelijkheden: trouwen, zoals Dorothea en Will in 
Middlemarch, of in concubinaat leven. De eerste oplossing 
druist in tegen ons rechtsgevoel, want Pilar blijft berooid 
achter, en de tweede oplossing druist in tegen de moraal, in 
ieder geval die van Oller.

In zijn Memòries literàries schrijft Oller aan Víctor Ca-
talà dat het hem vier of vijf zomers en vele hoofdbrekens 
heeft gekost om Pilar Prim tot een goed einde te brengen. 
Na de publicatie van Goudkoorts had hij van enkele critici 
te horen gekregen dat deze roman te weinig gestructu-
reerd was, en zoals gewoonlijk trok Oller zich dit verwijt 
aan. Hij besteedt zeer veel aandacht aan de compositie van 
Pilar Prim: de contrasten tussen de personages (Pilar versus 
Donya Pomposa, Deberga versus Rossendo, etc.), de lengte 
en de spreiding van de episoden, het vertelritme... En het 
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resultaat is ernaar. Pilar Prim is ongetwijfeld Ollers strakst 
gecomponeerde roman.

Pilar Prim wordt enthousiast ontvangen door zowel de 
kritiek als het publiek. Maar het tij zat Oller tegen. Juist in 
het jaar dat Pilar Prim verschijnt, wordt er een nieuwe li-
teraire en artistieke kunststroming gelanceerd in Catalonië, 
het Noucentisme, dat zich afzet tegen het Modernisme en 
tegen het Naturalisme, en dat de roman in het verdom-
hoekje plaatst, ten faveure van de dichtkunst. Hoewel hij 
nog een aantal ideeën voor romans in petto heeft, legt 
Oller het bijltje erbij neer. Als hij overweegt wat hij ervoor 
terugkrijgt, schrijft hij in hoofdstuk xiv van zijn Memòries 
literàries, heeft hij geen zin om nog een keer door zo’n 
diep dal te gaan. Oller zal blijven schrijven – voornamelijk 
verhalen en zijn Memòries literàries – gedurende de vieren-
twintig jaar die hij nog te leven heeft na de publicatie van 
Pilar Prim, maar wat zijn romans betreft, is dit boek zijn 
zwanenzang.

Tot slot een opmerking over de cursief gedrukte Franse 
woorden in deze vertaling. Net als in Goudkoorts gebruiken 
de personages in Pilar Prim veel castilianismen. In de meeste 
gevallen gaat het om stopwoorden als ‘akkoord’, ‘welaan’, 
etc. Soms gaat het om technische termen, en soms pro-
beren personages meer cachet te geven aan hun woorden 
door het gebruik van het Spaans, dat chiquer werd geacht 
dan het Catalaans. Ik heb gekozen voor Franse equivalen-
ten van de castilianismen, aangezien de invloed van het 
Spaans in Catalonië min of meer vergelijkbaar is met de 
rol van het Frans in Nederland en Vlaanderen, in de tijd 
waarin deze roman speelt.

Frans Oosterholt


