Nawoord

Narcis Oller (Valls 1846 - Barcelona 1930) wordt algemeen
beschouwd als de grondlegger van de moderne Catalaanse
roman en als een van de grote negentiende-ecuwse rea-
listische romanciers. Niettemin is hij gedurende zijn hele
carriere als schrijver extreem onzeker geweest over de poé-
ticale grondslag van zijn literaire geesteskinderen. In al zijn
werken is de spanning voelbaar tussen zijn buitengewone
narratieve instinct en de heersende literaire mores. Gelukkig
maar, want zijn romans zouden ongetwijfeld minder inte-
ressant zijn als hij in staat zou zijn geweest zich naadloos te
voegen naar de dictaten van de toenmalige literatuurpau-
sen. Nochtans streefde hij daar wel degelijk naar. Hij zocht
daartoe steun bij de literatuurcritici Josep Yxart en Joan
Sarda, respectievelijk neef en collega van Oller, die veel
beter dan Oller zelf op de hoogte waren van de ontwikke-
lingen in de contemporaine literatuur. Deze twee vrienden
stonden hem op twee manieren ter zijde: ze verschatten
hem het literair-historische en theoretische kader waar hij
behoefte aan had en ze trokken Oller over de streep als hij
de literatuur eraan wilde geven. Dat laatste gebeurde nogal
eens want schrijven was voor Oller geen vrolijke activiteit.
Enerzijds twijtelde hij voortdurend aan zijn eigen capaci-
teiten en anderzijds kon hij door zijn drukke werkzaamhe-
den als advocaat alleen in zijn vrije tijd schrijven, wat voor
zijn werken van langere adem — zijn romans — neerkwam
op de zomervakanties.

Eind jaren zeventig stapt Oller over van het Spaans op het
Catalaans. Hij schrijft in die periode verhalen, die in 1879
gebundeld worden in Croquis del natural (Schetsen naar het
leven). In zijn Memories literaries vertelt Oller hoe hij op
een dag met Sarda spreekt over een nieuw verhaal waar-
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aan hij werkt. Zijn vriend ziet er een roman in: ‘Het wordt
tijd dat je ophoudt met beuzelarijen en dat je een keer een
belangrijke roman schrijft” Oller sputtert tegen. Hij ziet
zichzelf daar niet toe in staat. Om te beginnen heeft hij een
model nodig en dat is er niet. De Catalaanse literatuur van
dat moment bestond enerzijds uit de nogal archaische en
hoogdravende poézie van de Jocs Florals (literaire concour-
sen van middeleeuwse oorsprong) en anderzijds uit cos-
tumbristische schetsen waarin de taal van de straat wordt
gebezigd. Het Catalaans wordt in het dagelijkse leven niet
als schrijftaal gebruikt en heeft een status die vergelijkbaar
is met die van de dialecten in Nederland. Sarda en Yxart
willen dat Oller een nieuwe literaire taal ontwikkelt, die
zich kan meten met de talen waarin de grote realistische
c.q. naturalistische romans zijn geschreven.

Onder druk gezet door zijn vrienden en door zijn uit-
gever schrijft Oller in korte tijd La papallona (De vlinder).
Het wordt een daverend succes. De roman wordt vertaald
in het Russisch en in het Frans. In zijn voorwoord bij de
Franse vertaling schrijft Zola dat de roman naturalistisch is
wat de beschrijving van het milieu betreft, maar naar zijn
smaak te idealistisch in de uitwerking van de karakters.
Oller is te fijngevoelig om een echte naturalist te kunnen
zijn. Zola had dat goed gezien. Het Catalaanse naturalisme,
i.e. het naturalisme van Yxart, Sarda en Oller, verwerpt
één essentieel ingrediént van het Franse naturalisme: zijn
radicale determinisme. Het decor i1s realistisch, maar veel
personages — met name de vrouwen — zijn bezield met
een idealistisch vuur. Dit idealistische aspect in Ollers werk
maakt dat hij twintig jaar later relatief gemakkelijk aanslui-
ting zal vinden bij jonge schrijvers die zich afzetten tegen
het starre positivisme van de Franse naturalisten. Een van
deze schrijvers is Victor Catala (pseudoniem van Caterina
Albert 1 Paradis), een goede vriendin van Oller en de muze
van zijn Memories literdries.
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Tien jaar na de publicatie van La papallona rondt Oller
het derde deel van Goudkoorts af, de grote Catalaanse realis-
tische roman, waarin de naturalistische theorieén van Sarda
en met name Yxart een gelukkig huwelijk aangaan met het
zeldzame verteltalent van de schrijver. De vervaardiging van
deze monumentale roman heeft Oller echter geestelijk en
lichamelijk uitgeput. Niet lang daarna wordt er tuberculose
geconstateerd bij Yxart, die in 1895 komt te overlijden. Als
drie jaar later ook Sarda sterft, is Oller stuurloos.

Reeds in de zomer van 1898 loopt Oller met het idee
voor Pilar Prim rond. Hij heeft evenwel geen puf voor
een dergelijk omvangrijk project. In plaats daarvan besluit
hij een ander idee uit te werken. In hun advocatenprak-
tijk hebben Sarda en hij een cliént gehad die langzaamaan
steeds gekker werd en uiteindelijk de hand aan zichzelf
sloeg. Er blijkt een erfelijke component in het spel te zijn,
want zijn vader heeft ook zelfmoord gepleegd. Oller wil
er een verhaal van maken, om iets te hebben als er weer
eens een tijdschrift bij hem aanklopt. Gedurende de zo-
mervakantie groeit het verhaal uit tot een prachtige kleine
roman: La bogeria (Waanzin).

Het gegeven van de erfelijk overgedragen waanzin leent
zich natuurlijk fantastisch voor een naturalistische roman.
Hoewel Yxart en Sarda er niet meer zijn om hem vertel-
theoretisch bij te staan, voelt Oller aan dat dit thema op
een fundamenteel andere en nieuwe manier kan worden
uitgewerkt. Voor het eerst introduceert hij een intradiége-
tische verteller in een van zijn romans, een advocaat en
jeugdvriend van Daniel Serrallonga, de ‘gek’. Deze vertel-
ler, die veel weg heeft van Oller zelf, probeert te achterha-
len hoe het zo fout heeft kunnen lopen met zijn vriend.
Hij bespreekt het geval met twee andere vrienden: een
tweede advocaat, die erg lijkt op Sarda, en een arts, de zoon
van de geneesheer die de eveneens krankzinnige vader van
Daniel reeds heeft behandeld (over erfelijke overdracht
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gesproken). De naamloze verteller en de andere advocaat
vertegenwoordigen het sentimentele, idealistische en hu-
manistische gezichtspunt op de ziektegeschiedenis van hun
vriend en de arts beziet het geval vanuit een strikt we-
tenschappelijk en deterministisch perspectief. Waarmee La
bogeria, geschreven in de zomer van 1898 en uitgegeven in
1899, een van de eerste moderne perspectivistische romans
genoemd mag worden, die naar mijn overtuiging veel meer
stof had doen opwaaien als hij in het Engels of het Frans
geschreven was.

Daniel Serrallonga, de ‘gek’ uit La bogeria, was evenals
Oller een grote fan van Joan Prim, een Catalaanse gene-
raal die het tot premier van Spanje bracht. De moord op
generaal Prim in 1870 luidt het begin in van Daniels waan-
zin. Het is waarschijnlijk geen toeval dat Oller de achter-
naam van zijn idool gebruikt voor de heldin van zijn laatste
roman, die hij duidelijk een warm hart toedraagt. Zoals
gezegd, loopt Oller sinds 1898 rond met het idee voor Pilar
Prim, maar om verschillende redenen hikt hij ertegen aan.
Hjj besluit het thema van de roman eerst te verwerken in
een verhaal: ‘Un divendres de la Solis’ (Een vrijdag in de
salon van mevrouw Solis), geschreven in 1901. Als advocaat
had hij zelf te maken gekregen met het fenomeen van het
voorwaardelijke vruchtgebruik, in concreto een testament
waarin bepaald werd dat de weduwe slechts het vruchtge-
bruik zou genieten indien ze niet opnieuw zou trouwen.
Dit gegeven doet natuurlijk erg denken aan Middlemarch
van George Eliot, waarin Casaubon in zijn testament be-
paalt dat Dorothea zijn nalatenschap verbeurt als ze met
Ladislaw trouwt. Ik heb in de Memories literaries van Oller
geen verwijzing naar Middlemarch kunnen vinden, maar het
zou best kunnen dat Oller deze roman gelezen had, daar er
in 1890 een Franse vertaling van Middlemarch was versche-
nen en Oller een verwoed lezer van buitenlandse literatuur
was, doorgaans in Franse vertaling. In ‘Un divendres de la

288



Solis’ wordt deze kwestie besproken door een groep vrou-
wen en één man, de verteller, die verloofd is met een van
de vrouwen. Er passeren een aantal argumenten voor en
tegen de revue. Oller zelf vond dit testament verwerpelijk
op morele en maatschappelijk gronden. Enerzijds vond hij
dat de weduwe recht had op een beloning voor de dien-
sten geleverd gedurende het leven van haar echtgenoot, en
anderzijds meende hij dat de weduwe door dit testament in
de verleiding werd gebracht om er een buitenechtelijke re-
latie op na te houden, en dat was onacceptabel voor Oller,
die in wezen een conservatieve burgerman was. In het ver-
haal komen bijna alle belangrijke personages van Pilar Prim
reeds in rudimentaire vorm voor: Deberga, de vader van
Pilar, Robert Ortal en zijn vrouw Julita, Donya Pomposa
en Clotilde Pons.

Pilar Prim is bepaald geen dikke roman. Nochtans ligt er
acht jaar tussen de conceptie en de publicatie ervan. Hoe
komt dat? Op de eerste plaats moet Oller het zonder Yxart
en Sarda stellen, zijn erudiete gidsen in het mijnenveld van
de contemporaine letteren, net op het moment dat een
nieuwe generatie schrijvers hem van zijn voetstuk probeert
te stoten. De helden van deze generatie zijn niet Flaubert
en Zola maar Ibsen en Maeterlinck, en ze zien de schrijver
niet als een kille analyticus van de realiteit maar als een
messias. Daarbij waren ze ostentatief antibourgeois en Oller
1s een brave burgerman. Hij is confuus.

In 19071 verschijnt Els sots feréstecs (Desolate holen) van
Raimon Casellas. Het is een opmerkelijke roman, die zo
ongeveer de tegenpool is van Ollers Goudkoorts. Hij gaat
over een priester die voor straf naar een uithoek in de ber-
gen wordt gestuurd om de primitieve bergbewoners te ker-
stenen. Casellas heeft een diepgaande studie gemaakt van
het Catalaans zoals het buiten Barcelona gesproken wordt
en gebruikt de taal niet alleen om de realiteit af te beelden
maar ook om een wereld te scheppen die voor de Barcelo-
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nese bourgeoisie even ver van hun bed moet zijn geweest
als Afrika. Het is een zompig boek vol wrede beestmensen
die scheldend en tierend door het woeste landschap dolen.
De stijl is mascle (macho in het Spaans): ruig en gespierd,
maar ook heel poétisch en suggestief, een stijl ‘om de ziel
van de lezer te hypnotiseren, zoals Casellas zelf zei.

Rond dezeltde tijd publiceert ene Victor Catalad in het
tijdschrift Joventut (Jeugd) verhalen in dezeltde estil mas-
cle (vandaar haar schuilnaam), die in 1902 gebundeld wor-
den onder de titel Drames rurals. Oller is verrukt van deze
verhalen, die een compromisloze authenticiteit uitademen
waar hij jaloers op is. Hij zoekt contact met de schrijver,
die tot zijn grote verbazing een schrijfster blijkt te zijn, die
hij al eens had leren kennen op de Jocs Florals. Er komt een
intensieve briefwisseling op gang tussen Oller en Catala,
mede ingegeven doordat hij in Barcelona woont en zij in
DL’Escala, in de provincie Girona. Dit laatste is een relevant
gegeven. Het Barcelonese Catalaans werd (en wordt) sterk
beinvloedt door het Spaans. Zuiver Catalaans werd (en
wordt) alleen op het platteland gesproken, met name in
de meer afgelegen streken. Dat betekent dat schrijvers die
atkomstig waren van het platteland een veel grotere woor-
denschat hadden in het Catalaans en over een enorme rijk-
dom aan idiomatische uitdrukkingen en spreekwoorden
beschikten die hun collega’s in Barcelona ontbeerden. Het
is daarom niet verwonderlijk dat de impuls voor vernieu-
wingen in de Catalaanse letteren met name van schrijvers
uit ‘de provincie’ kwam, onder wie Victor Catala.

Het is tekenend voor Ollers bescheidenheid en onzeker-
heid dat hij zijn reputatie als grondlegger van de moderne
Catalaanse roman niet doet gelden. Hij heett grote bewon-
dering voor schrijvers als Casellas en Catala en wil niets
liever dan hun poéticale ideeén verwerken in zijn romans.
Maar hoe moet hij dat aanpakken? Als hij de estil mascle
zou aanwenden in een roman over de weduwe van een

290



Barcelonese industrieel zou hij zich volkomen belachelijk
maken.

Ollers narratieve instinct wijst hem de weg. Net als vele
andere Barcelonezen reist hij elke zomer af naar Cerdanya,
hoog in de Pyreneeén. Hij besluit deze reis te gebruiken
voor zijn roman. Dit motief van de tocht omhoog heeft
hijzelf reeds in overdrachtelijke zin gebruikt in Goudkoorts,
waarvan het eerste deel La pujada heet (in de Nederlandse
vertaling ‘De weg omhoog’). Casellas laat in Els sofs feréstecs
de priester omhoog reizen van de beschaatde wereld naar
de desolate holen. Uit hun correspondentie weet Oller dat
Catala werkt aan een roman, getiteld Eenzaamheid, waarvan
het eerste hoofdstuk ook La pujada heet (in de Nederlandse
vertaling ‘De beklimming’), waarin een jonge vrouw om-
hoog reist van de laagvlakte naar een afgelegen kluizenaars-
woning in de bergen. Oller besluit Pilar in dezelfde trein te
zetten die hij elk jaar neemt. Hij laat ook een aantrekkelijke
Don Juan plaatsnemen, en de trein vertrekt. Hij heeft nu
een buitenruimte, de steeds woester wordende natuur, en
een binnenruimte, de coupé met daarin Pilar, haar dochter
Elvira en haar zoontje Enriquet, en een vreemdeling die
Pilar in de loop van de reis zal leren kennen.

Oller kan nu de natuur beschrijven, die als een film aan
de reizigers voorbijtrekt, gebruikmakend van het rijke palet
dat zijn jongere collega’s hanteren in hun gepoétiseerde
prozawerken. In zijn jonge jaren is Oller dichter geweest
en hij put ook overduidelijk uit deze ader. Parallel aan de
buitenruimte beschrijft hij wat er in de coupé gaande is.
Op twee niveaus: wat de reizigers doen en zeggen én wat
de reizigers denken en voelen, althans twee van hen: Pilar
en Deberga, de twee helden van het verhaal.

Hiermee haakt Oller aan bij een andere ontwikkeling
onder de jonge Catalaanse schrijvers, die zichzelf ‘Moder-
nisten’ noemen: het symbolisme en wat we ‘de blik naar
binnen’ zouden kunnen noemen (met elementen van het
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estheticisme en het psychologisch realisme). Pilar Prim is
een typische fin de siecle-heldin met ‘haar grote zwarte en
fluwelen ogen en pikzwarte lokken, in verrukkelijk con-
trast met het delicate wit van haar tere huid’, haar aanvallen
van hysterie en haar zoontje, een iel en pips jongetje met
een ‘bos gouden lokken die tot aan zijn schouders reikte’,
dat aan bloedarmoede lijdt. Haar ziel weerspiegelt de land-
schappen die buiten de treincoupé en buiten het rijtuig aan
haar voorbijtrekken. Idyllische en naargeestige landschap-
pen wisselen elkaar af zoals hoop en wanhoop elkaar afwis-
selen in Pilars gemoed. De blik naar buiten correspondeert
symbolisch met de blik naar binnen.

Het is een truc die fantastisch uitpakt want Oller slaagt
er op deze manier in de moderne esthetische tendensen te
integreren in zijn roman, zonder zichzelf als negentiende-
eeuwse realist te verloochenen. Victor Catala heeft daarin
een grote rol gespeeld. Zij las en becommentarieerde
Pilar Prim terwijl Oller de roman schreef, net zoals Oller
de voortgang van Catald’s roman Eenzaamheid van com-
mentaar voorzag. Het is dan ook niet verwonderlijk dat
deze twee romans verscheidene overeenkomsten vertonen.
De weg omhoog, het louterende verblijf in de bergen, de
woeste natuur die zowel Mila als Pilar bewust maakt van
hun fundamentele eenzaamheid, de fantasieén over verbo-
den liefdes: Mila over Matias de herder en Pilar over De-
berga. In hoofdstuk 11 van Eenzaambheid lijkt Oller zowaar
in te breken in de roman van zijn vriendin, als een knappe,
rijke weduwe met doffe ogen de weg omhoog aflegt om
genezing te zoeken voor haar zieke zoon.

Tot zover de eerste helft van de roman. Maar Pilar moet
terug naar Barcelona. In het tweede deel pikt Oller een
van de grote thema’s van het negentiende-eeuwse realisme
op, al geeft hij er ook in dit geval een persoonlijke draai
aan. Oller is een groot bewonderaar van Flaubert, Tolstoj
en Clarin maar hij is zelf veel te preuts om een roman te
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schrijven over ontrouw van een onbevredigde heldin. Het
geval van het voorwaardelijke vruchtgebruik geeft hem de
kans het thema van het overspel psychologisch te benade-
ren, zonder in fysiologische details te hoeven treden. Het
‘overspel” waar Pilar over fantaseert, is een kolfje naar zijn
hand, want de ‘overspeligen’ hebben het morele recht aan
hun zijde. Pilars verlangen naar een nieuwe relatie is niet
pervers maar de wet die een monstrum als het voorwaarde-
lijk vruchtgebruik mogelijk maake, die is pervers. Oller, de
keurige advocaat die in zijn vrije tijd romans schrijft, blijft
zodoende buiten schot van de zedenmeesters.

Het slot van Pilar Prim heeft menigeen geirriteerd. Velen
hebben gemeend dat Oller de roman uit preutsheid ‘at-
breekt’ voordat Pilar en Deberga hun liefde daadwerkelijk
consumeren. Het is inderdaad een onbevredigend slot, maar
dat zou heel wel de bedoeling kunnen zijn geweest van
Oller, aangezien het voorwaardelijke vruchtgebruik in zijn
optiek een bevredigend einde per definitie uitsluit. Gege-
ven de tijd waarover we spreken, hebben Pilar en Deberga
twee mogelijjkheden: trouwen, zoals Dorothea en Will in
Middlemarch, of in concubinaat leven. De eerste oplossing
druist in tegen ons rechtsgevoel, want Pilar blijft berooid
achter, en de tweede oplossing druist in tegen de moraal, in
ieder geval die van Oller.

In zijn Memories literaries schrijft Oller aan Victor Ca-
tala dat het hem vier of vijf zomers en vele hoofdbrekens
heeft gekost om Pilar Prim tot een goed einde te brengen.
Na de publicatie van Goudkoorts had hij van enkele critici
te horen gekregen dat deze roman te weinig gestructu-
reerd was, en zoals gewoonlijk trok Oller zich dit verwijt
aan. Hij besteedt zeer veel aandacht aan de compositie van
Pilar Prim: de contrasten tussen de personages (Pilar versus
Donya Pomposa, Deberga versus Rossendo, etc.), de lengte
en de spreiding van de episoden, het vertelritme... En het
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resultaat is ernaar. Pilar Prim is ongetwijfeld Ollers strakst
gecomponeerde roman.

Pilar Prim wordt enthousiast ontvangen door zowel de
kritiek als het publiek. Maar het tij zat Oller tegen. Juist in
het jaar dat Pilar Prim verschijnt, wordt er een nieuwe li-
teraire en artistieke kunststroming gelanceerd in Catalonié,
het Noucentisme, dat zich afzet tegen het Modernisme en
tegen het Naturalisme, en dat de roman in het verdom-
hoekje plaatst, ten faveure van de dichtkunst. Hoewel hij
nog een aantal ideeén voor romans in petto heeft, legt
Oller het bijltje erbij neer. Als hij overweegt wat hij ervoor
terugkrijgt, schrijft hij in hootdstuk x1v van zijn Memories
literaries, heeft hij geen zin om nog een keer door zo’n
diep dal te gaan. Oller zal blijven schrijven — voornamelijk
verhalen en zijn Memories literaries — gedurende de vieren-
twintig jaar die hij nog te leven heeft na de publicatie van
Pilar Prim, maar wat zijn romans betreft, is dit boek zijn
zwanenzang.

Tot slot een opmerking over de cursief gedrukte Franse
woorden in deze vertaling. Net als in Goudkoorts gebruiken
de personages in Pilar Prim veel castilianismen. In de meeste
gevallen gaat het om stopwoorden als ‘akkoord’, ‘welaan’,
etc. Soms gaat het om technische termen, en soms pro-
beren personages meer cachet te geven aan hun woorden
door het gebruik van het Spaans, dat chiquer werd geacht
dan het Catalaans. Ik heb gekozen voor Franse equivalen-
ten van de castilianismen, aangezien de invloed van het
Spaans in Catalonié min of meer vergelijkbaar is met de
rol van het Frans in Nederland en Vlaanderen, in de tijd
waarin deze roman speelt.

Frans Oosterholt
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