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Schim met stofkam

Vijftig jaar na het verschijnen van John Steinbecks ‘Reizen
met Charley’ trekt Geert Mak in diens voetspoor door
Amerika, om land en volk nader te verklaren. Mak
schminkt Steinbeck af. En wat geeft hij van zichzelf bloot?
Auke Hulst

I
n de herfst van 1960 ging de
Amerikaanse schrijver en latere
Nobelprijswinnaar John Stein-
beck in een tot camper omge-

bouwde GMC-truck op reis door
Amerika. Steinbeck had in de achter-
liggende jaren veel van de wereld ge-
zien, maar hij had zijn eigen land,
door hem vastgelegd in romans en
novellen als Cannery Row, Of Mice and
Men, The Grapes of Wrath en East of
Eden, grotendeels verwaarloosd.

‘Ik, een Amerikaanse schrijver die
over Amerika schrijft, werkte aan de
hand van herinneringen,’ zo noteer-
de hij in het pas verleden jaar ver-
taalde reisverslag Reizen met Charley,
‘en het geheugen is op zijn best een
gebrekkige, verwrongen vraagbaak.

[...] Daarom besloot ik nogmaals te
gaan kijken om te proberen dit reus-
achtige land te herontdekken.’ De
Charley in de titel was Steinbecks
poedel, de truck had hij Rocinante
gedoopt, naar het paard van Don
Quichot – een toepasselijke naam ge-
zien het vermetele en uiteindelijk
tot mislukken gedoemde plan.

In Reizen zonder John vertelt journa-
list en historicus Geert Mak, zelfver-
klaard Amerikafanaat, over zijn eer-
ste kennismaking met Steinbecks
travelogue. ‘Wat een aanstekelijk
boek! Het bracht me op het idee om
ook een keer zo’n inspectietocht
door Europa te maken – ik deed er
een vol jaar over, het werd een totaal
ander project [In Europa], maar het
begin lag bij Tr a v e l s . Daarna vroeg ik
me af of ook Steinbecks reis niet eens

herhaald zou moeten worden, met
de oren en ogen van nu.’

Aldus ondernam Mak, precies een
halve eeuw na Steinbeck, dezelfde
reis, met een iets andere vraag als
uitgangspunt. Waar Steinbeck de
ziel van Amerika en zijn volk op het
moment zelf wilde vatten, is Mak
meer historicus. Hij pleegt vergelij-
kend warenonderzoek. Niet alleen:
wie zijn deze mensen en wat is dit
land? Maar ook: wie waren ze en hoe
zijn ze zo geworden?

De route die beide reizigers na-
men begon in Sag Harbor, de kust-
plaats waar Steinbeck woonde, en
voerde grofweg door New England,
Michigan, langs Chicago, richting
Fargo – een stad die precies in de
vouw van een dubbelgevouwen
kaart ligt. Vandaar naar de Westkust

en met een slinger door de Moja-
ve-woestijn naar Texas en New Or-
leans, waar raciale spanningen op
scherp stonden en staan.

Helaas komt Mak er al snel achter
dat Reizen met Charley een charmant
maar gemankeerd model is om na te
volgen. Steinbeck was vooral aan het
jakkeren op amfetamine en vermeed
eerder het contact met Amerika dan
dat hij het zocht. Vele ontmoetingen
onderweg zijn waarschijnlijk uit
zijn dikke schrijversduim gezogen.

Het resulterende reisverslag van
Steinbeck is meanderend en warrig.
Persoonlijke bespiegelingen worden
afgewisseld met beknopte essays
over van alles en nog wat. ‘Ik lees gre-
tig alle borden,’ schrijft Steinbeck,
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