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De literaire liefdesverklaring
van deze week: Barbara van
Beukering, hoofdredacteur
van Het Parool, over
J.J. Voskuils ‘De buurman’.

‘H
et mooiste aan J.J. Voskuils De buurman
is het voorwoord – niet langer dan tien
regels, maar er gaat zoveel schuil in die
twee alinea’s, ik heb ze wel twintig

keer herlezen. Het is een pijnlijk en hilarisch begin.
Lousje Voskuil-Haspers, weduwe van de auteur, ver-
telt waarom het boek nu pas verschijnt, tien jaar na
afronding. De buurman is een autobiografisch verhaal
over een huwelijk van doorlopend en eindeloos ge-
kibbel over niets. Toen ik de roman uit had en ik
haar woord vooraf opnieuw las, moest ik ontzettend
lachen om wat ze zegt over het boek: ‘Ik las het en
was niet zo enthousiast.’ Dat moet het understate-
ment van de eeuw zijn.

„Het boek is een aaneensluitende illustratie van
metacommunicatie; het fenomeen dat echtparen
de hele tijd voor elkaar denken. Als ik dít zeg, ga jij na-
tuurlijk dát zeggen. Je kijkt niet meer onbevangen naar elkaar,
omdat je van alles invult voor de ander. Dat heeft Voskuil schitte-
rend minutieus opgeschreven. Als hij geïrriteerd is verwijt zij hem
dat hij schreeuwt. Dat verwijt maakt hem weer woedend, waarop
zij hemt tegenwerpt dat zij toch zeker niet is begonnen. En ga zo
maar door. Mijn exemplaar van De buurman draagt de sporen van
een vakantie; de helft van de bladzijden wordt gekleurd door het
blauwrood van een wijnvlek. Voor het eerst in twintig jaar was ik
alleen met mijn man op vakantie, in Gambia. De eerste paar dagen
kibbelden we voortdurend. Op de derde dag opende ik dit boek;
het heeft de vakantie gered, meteen hield ik op met kissebissen.

„Het gekibbel herken ik. Kibbelen gaat over niks, dat is de re-
den dat het snel overgaat. Als je grote ruzies hebt, dan weet je waar
het over gaat, over wezenlijke zaken. Maar kibbelen is: hoeveel
fooi gaf je nou aan die Gambiaanse taxichauffeur? Tachtig Dalasi?
Ja maar dat is veel te veel, dat verdienen ze op een hele dag. Schat,
laat mij die chauffeur nou zoveel fooi geven, dat gun ik die aardige
man. Ja maar je kunt toch niet elke aardige man in Gambia tachtig
Dalasi geven. En voor je het weet verzand je in doelloos gekibbel.

„Onderwerp van de echtelijke ruzies in De buurman zijn de twee
homoseksuele buren. Zij neemt het steevast voor hen op, ze vindt
hen zielig. Hij daarentegen ziet de buren voor wat zij zijn: grie-
zels. Een aanmerking op de buren, hoe gering of gerechtvaardigd
dan ook, behandelt zij als een aanmerking op zichzelf – het is nar-

Narcís Oller: Pilar Prim. Uit het Cata-
laans vertaald door Frans Oosterholt.
Menken Kasander & Wigman Uitgevers,
296 blz. € 24,50
Pilar Prim (1906) is de laatste roman
van de grondlegger van de moderne
Catalaanse literatuur. De vraag over
een weduwe – en erfgename van een
tiaranniek testament – overspel kan
plegen staat hier centraal.

Sarah Lanier: Waarom zijn wij an-
ders? Uitgeverij Ethnos, 148 blz. € 9,95
Veel communicatieverschillen zijn
te herleiden tot klimaatverschillen.
Vraag iemand in het zuiden iemand
hoe het kapsel zit en de standaardre-
actie is ‘Het zit echt leuk’. ‘Alle
warmklimaat communicatie heeft
slechts één doel: om een „goed ge-
voel” atmosfeer op te bevorderen,
zodat de relatie geen schade op-
loopt.’ Andere gidsen zijn die van
William Georgi die de ultieme gid-
sen ‘om niets te doen’ in Londen en
in Amsterdam schreef (Where Would
John Go? Mo’media 142 blz. € 11,95
per stuk). Ook hier aandacht voor
communicatiemisverstanden bij-
voorbeeld per telefoon.

Jeanet Bathoorn: Get Social + Online
netwerken voor beginners. Scriptum,
200 blz. € 14,95
‘Digitaliseer jezelf’ is de slogan van
Jeanet Bathoorn. In deze gids alle sa-
ociale media op een rijtje met daar-
bij uitleg welk online netwerk ge-
schikt is voor welk doel.

Weg met de wijn bij Dickens!

DE PAPIERMOLEN WEEK 18

Prijzen en nominaties slaan deze dagen de klok,
maar evenzeer gefrustreerde boekplannen: geen
festival in Gaza en censuur in Teheran.

Komende week is prijzenweek: morgen wordt
de winnaar van de De Gouden Uil bekend ge-
maakt, maandag die van de Libris Literatuur-
prijs. Op de shortlists van beide prijzen staat
Jeroen Brouwers met zijn roman Bittere Bloe-
men. Op het filmpje dat de Vlaamse zender
Canvas over Jeroen Brouwers maakte, vertelt
hij dat Bittere bloemen waarschijnlijk een slotak-
koord is. ‘Wat er nu nog komt, dat zijn toegif-
ten. Nog een keer tien jaar aan een roman zit-
ten, dat zie ik mij niet meer doen.’

Ook werden deze week de zes boeken voor de
Bob den Uyl Prijs, de prijs voor het beste reis-
boek van het afgelopen jaar, bekend gemaakt.
De genomineerden zijn: Detlev van Heest (Het
verdronken land), Otto Holzhaus (Vroeg of laat
komt het goed), oud-boekenchef NRC Handelsblad

Pieter Steinz (Macbeth heeft echt geleefd), Anoek
Steketee en Eefje Blankevoort (Dream City),
Leendert van der Valk (Duivelsmuziek) en P. F.
Thomése. Laatstgenoemde schreef Grillroom
Jeruzalem: een verslag van een reis naar Gaza.
Thomése kwam met zijn reisgenoten Rosita
Steenbeek, Jan Siebelink en Antoine Bodar het
Palestijnse gebied eenvoudiger binnen dan zijn
collegae uit Egypte, afgelopen woensdag.

Er ontstonden rellen in Kaïro toen bleek dat
schrijvers, bloggers en journalisten geen ver-
blijfsvergunning kregen voor het bezoeken van
het Palestijnse literatuurfestival Pa l Fe s t dat
tussen 5 en 9 mei moet plaatshebben. Hoewel
het reizende literatuurfestival dat in 2008 is
opgericht al eerder Gaza probeerde te bereiken,
is het daarin nog nooit geslaagd. ‘Ve e r t i e n

maanden na de val van Mubarak worden de-
monstranten nog steeds vermoord en Gaza nog
steeds uitgehongerd.’

Ook de Boekenbeurs te Teheran kampt met
de nodige controverse. Hoewel drukker be-
zocht dan de evenknie in Frankfurt, is het een
tweeslachtig geheel. Iraanse bezoekers zijn en-
thousiast, dit is ‘het belangrijkste culturele eve-
nement van het jaar’ maar aan de andere kant is
de conservatieve Islam nooit ver weg, en niet al-
leen omdat de beurs in een moskee is gehuis-
vest. Boeken van Márquez, Joyce en Céline zijn
geboycot, en uit een non-fictieboek over Char-
les Dickens zijn de verwijzingen naar wijn ver-
wijderd, aldus The Guardian woensdag j.l.

Toef Jaeger

pas verschenen

‘Eindeloos gekibbel over niets’

BOEKDELEN BARBARA VAN BEUKERING

Foto Floris Lok

cistisch. De slotparagraaf vat het prachtig samen. De banden van
Maarten zijn lek gestoken, overduidelijk een actie van buurman
Peer. Maar zij weigert dit te geloven en zegt: ‘Pe e r ? ’ Haar ongeloof
balanceerde op de rand van verontwaardiging. ‘Dat verbeeld je je
maar weer. Zoiets zou Peer nooit doen.’

Vooral die verontwaardiging is wonderbaarlijk, dat een situatie
die buiten haar staat een aanleiding vormt boos op hem te zijn.

Ondanks het geruzie voel je aan alles dat die mensen toch van
elkaar houden. Ze zijn heel zoet. Elke ochtend als hij naar zijn
werk gaat kijkt hij vanaf de stoep voor hun huis naar boven en
zwaait hij naar haar. Ze gedijen in hun rituelen: hun fietsvakan-
ties, het borreltje om vijf uur, het feit dat ze samen hebben geko-
zen geen kinderen te nemen. Dat de weduwe van Voskuil over
haar bezwaar van het blootgelegde ‘geruzie tussen hem en mij’
heen is gestapt en uit bewondering voor haar overleden man het
boek alsnog heeft laten uitbrengen spreekt van grote liefde. Haar
laatste woorden vooraf zijn een tedere en eenvoudige opdracht
aan hem: ‘Het is natuurlijk een prachtig boek’.”

Toine Donk

J.J. Voskuil: De buurman. Van Oorschot, 304 blz. € 22,50

Blues
In zijn bespreking van B oom’s Blues
(Boeken 27.04.12) schrijft Wilfred
Takken dat de blues is ontstaan als
‘stadse amusementsmuziek uit
New Orleans. Pas daarna gingen
arme boeren in Mississippi de
blues spelen’. Maar de consensus is
dat de blues op het platteland is
ontstaan uit een mengsel van Afri-
kaanse en Amerikaanse muziek-
stijlen. Deze rauwe, ongepolijste
muziek is vervolgens door compo-
nisten als W.C. Handy gepolijst tot
wat een blank publiek aanzag als
‘negro music’. Tot deze eerste
bluesgolf behoorde een zangeres
als Bessie Smith. Vanaf 1925, toen
meer zwarte Amerikanen zich een
grammofoon konden veroorloven,
werden er massaal platen uitge-
bracht van muzikanten die in de
zogenaamde ‘Country blues’- s t ij l
speelden. Overigens waren het zel-
den ‘arme boeren’ die blues gin-
gen spelen, maar professionele
muzikanten die het platteland af-
reisden om feestjes en partijen op
te vrolijken. Het waren vaak maat-
schappelijke outsiders, die bewust
voor een rusteloos bestaan kozen.
Maarten Lemmens, Utrecht
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