
205

nawoord

Narcís Oller i Moragas, geboren teValls in 1846 en gestorven
te Barcelona in 1930, was een van de drijvende krachten
achter de zogenaamde Renaixença, de heropleving van de
Catalaanse literatuur gedurende de tweede helft van de ne-
gentiende eeuw. De Catalaanse literatuur kende een rijk
verleden, maar daar was rond de tijd van Ollers geboorte
niet veel meer van te merken. Niet dat het Catalaans geen
rol meer speelde in Catalonië. Het werd volop gebruikt in
de huiselijke sfeer, in cafés, in de volkstheaters, op feesten en
bij informele religieuze evenementen (zoals de goigs, waarin
Maria en andere heiligen werden bezongen in het Cata-
laans). Maar de taal van het formele leven (het bestuur, de
rechtspraak, de pers, de beurs, de ‘serieuze’ literatuur, enzo-
voort) was het Castiliaans (zoals het Spaans ook wel ge-
noemd wordt om het te onderscheiden van de overige talen
die in Spanje gesproken worden). Geletterde lieden als Nar-
cís Oller beseften echter heel goed dat er een tijd was ge-
weest waarin het Catalaans niet was veroordeeld tot het
informele domein.
Onder de troubadours in de twaalfde en dertiende eeuw

waren veel Catalanen (Alfons de Troubadour c.q. de Kuise,
Cerverí van Girona, Berenguer van Palou,RamonVidal van
Besalú, enzovoort). Ze zongen weliswaar in het Occitaans,
maar dat was in een tijd waarin er amper verschillen beston-
den tussen het Catalaans en de overige varianten van het
langue d’oc en waarin het Occitaans als cultuurtaal gebezigd
werd in Catalonië, het zuiden van Frankrijk en het noorden
van Italië, voor een hoofse poëzie van hoog niveau die een
opmerkelijke eenheid vertoonde.Tot in de vijftiende eeuw
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gebruikten Catalaanse schrijvers het Occitaans voor poëzie
en het Catalaans voor proza. In de dertiende en veertiende
eeuw worden Les quatre grans Cròniques geschreven,‘De vier
grote Kronieken’, een hoogtepunt in de middeleeuwse ge-
schiedschrijving.De vroegste was El llibre dels fets (‘Het boek
der gebeurtenissen’), een semi-autobiografische kroniek van
Jacobus i (1208-1276), ‘de Overwinnaar’, koning van Ara-
gón, die het Catalaanse verhief tot officiële taal in alle delen
van zijn rijk:Valencia, Catalonië, Languedoc, de Balearen.
In het derde decennium van de dertiende eeuw wordt in

het koninkrijk Mallorca Ramon Llull geboren, een univer-
seel genie, die een uitgebreid oeuvre naliet, geschreven in
het Catalaans,Occitaans, Latijn enArabisch.Hij schreef filo-
sofische, wetenschappelijke en theologische werken in het
Catalaans om een groter publiek te bereiken onder zijn tijd-
en landgenoten, bijvoorbeeld Llibre de contemplació (‘Boek
der bespiegeling’), dat hij eerst in het Arabisch en daarna in
het Catalaans schreef en een serie dialogen,waaronder Llibre
del gentil e dels tres savis (‘Boek van de edelman en de drie
wijzen’). Ramon Llull, in het Latijn Raimundus Lullus,
wordt algemeen erkend als een van de grootste denkers van
Europa in de Middeleeuwen.
In de veertiende eeuw kreeg als gevolg van de veelvuldige

handelsbetrekkingen met Italië het humanisme voet aan de
grond in het koninkrijk Aragón, waarvan de invloed merk-
baar is in het werk van de veelgelezen franciscaan Francesc
Eiximenis en van Bernat Metge, wiens Lo somni (‘De
droom’) uit 1399 een van de hoogtepunten in de Catalaanse
literatuurgeschiedenis is.
Door politieke spanningen en een burgeroorlog in Cata-

lonië verhuisde in de vijftiende eeuw de intellectuele elite
van Catalonië naarValencia. De Catalaanse letteren namen
er zo’n hoge vlucht dat deze periode de Gouden Eeuw van
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Valencia wordt genoemd. De twee belangrijkste vertegen-
woordigers van deze bloeiperiode zijn ongetwijfeld Ausiàs
March en Joanot Martorell. March is de eerste dichter die
niet in het Occitaans maar in het Catalaans schrijft. Ook in
zijn persoonlijke en realistische thematiek breekt hij met de
hoofse poëzie van de troubadours. Martorell, wiens zus
trouwde met Ausiàs March, is de schrijver van beroemde
ridderroman Tirant lo Blanc (in het Nederlands vertaald door
Bob de Nijs), die door sommigen (bijvoorbeeld Vargas
Llosa) wordt gezien als een voorbode van de moderne ro-
man. Deze geniale schrijvers van de Gouden Eeuw zouden
een belangrijke inspiratiebron vormen voor de negentien-
de-eeuwse renaissance van de Catalaanse letteren.
De periode van begin zestiende eeuw tot aan de Renai-

xença wordt wel Decadència genoemd. De term decadentie
verwijst naar de kwantitatieve en kwalitatieve verarming van
de Catalaanse ‘hoge’ literatuur, niet zozeer naar de volks-
cultuur. Er zijn hiervoor diverse oorzaken aan te geven. De
eerste is van politieke aard. Het huwelijk van Ferdinand ii
vanAragón en Isabella i van Castilië leidt tot een sterke cen-
tralisatie van de macht in Madrid. Dit heeft tot het gevolg
dat de Catalaanse aristocratie zich in toenemende mate
bedient van het Castiliaans. Na de Conquista van Spaans-
Amerika verplaatst het zwaartepunt van de handel zich van
de Middellandse Zee naar de Atlantische Oceaan, waardoor
Catalonië sterk aan economische macht inboet. De tot-
standkoming van de Universele Spaanse Monarchie gaat
samen met een ongekende bloei van de Spaanse kunsten in
het algemeen, en van de literatuur in het bijzonder: de
Spaanse Gouden Eeuw. Ook de boekdrukkunst werkt een
verschuiving in de hand van het Catalaans naar het Castili-
aans, vanwege de grotere afzetmogelijkheden. Ten slotte
wordt de politieke macht van Catalonië nog verder gekort-
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wiekt na afloop van de Spaanse Successieoorlog,waarbij het
Catalaans uit het publieke domein wordt gebannen, inclusief
een verbod op onderwijs in het Catalaans.
Al met al is er bij het aanbreken van de negentiende eeuw

sprake van een schier volmaakte diglossie in Catalonië, met
het Castiliaans als ‘hoge’ en het Catalaans als ‘lage’ variëteit.
Tegelijkertijd ontwikkelt er zich, onder invloed van de ro-
mantiek en het gedachtegoed van Herder, een nationaal
zelfbewustzijn, dat enerzijds gevoed wordt door de ‘glo-
rieuze’ rol van de Catalaanse literatuur en de bloeiende Ca-
talaanse handel in de Middeleeuwen, en anderzijds door de
industriële revolutie, die in Catalonië beduidend eerder op
gang kwam dan in de rest van Spanje.Twee dichters staan
aan het begin van de renaissance van de Catalaanse litera-
tuur: in 1833 publiceert Bonaventura Carles Aribau de ode
La pàtria (‘Het vaderland’), waarin de symbolische band tus-
sen taal en vaderland wordt bezongen, en Joaquim Rubió i
Ors publiceert in 1841 een dichtbundel met de titel Lo
Gayté del Llobregat (‘De Doedelzakspeler van [de rivier] de
Llobregat’), met een voorwoord waarin hij de Catalaanse
troubadours bezingt en de Catalanen oproept tot een her-
waardering van hun eigen taal.Tevens pleit Rubió voor de
herinvoering van de Jocs Florals, een literair concours dat
voor het eerst gehouden werd in Toulouse in het jaar 1323,
en dat inderdaad vanaf 1859 weer regelmatig plaatsvindt. In
het concours van 1877 valt het epische gedicht Atlàntida in
de prijzen van de geniale dichter-priester JacintVerdaguer,
waarmee de Catalaanse literatuur in één klap een dichter
van internationale allure en een nationaal epos rijker is. Het
is tijdens deze Jocs Florals dat Narcís Oller ‘het licht ziet’ en
besluit in het Catalaans te gaan schrijven.
Oller is aan het begin van zijn maatschappelijke loopbaan

een volmaakte exponent van de Catalaanse diglossie. Hij
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spreekt Catalaans met zijn familie, zijn vrienden, het huis-
personeel, bezorgers, etcetera. Castiliaans spreekt hij op
school, op de universiteit waar hij rechten studeert, op het
advocatenkantoor waar hij werkt.Tegelijkertijd lijkt Oller
haast voorbestemd om deze disglossie te doorbreken. Hij is
van kindsbeen af verzot op lezen en begint ook al op heel
jonge leeftijd te schrijven, samen en in rivaliteit met zijn
neef JosepYxart, die zich zou ontpoppen als een van de
voornaamste theoretici van de Renaixença, prominent literair
criticus, sterk beïnvloedt door HippolyteTaine, vertaler (on-
der anderen van Oller, in het Castiliaans), en als promotor
van het naturalisme in de Catalaanse en Castiliaanse letteren.
Het wordt de twee neven als snel duidelijk dat Narcís dege-
ne is met het grote verteltalent en Josep in de wieg gelegd
is voor literatuurwetenschap en -kritiek. Samen vormen ze
een tandem dat de Catalaanse romankunst op de internatio-
nale kaart zet aan het einde van de negentiende eeuw.
Zodra Oller in het Catalaans begint te schrijven, komt hij

tot de ontdekking waar het hem aan tot dan toe aan ont-
broken heeft: authenticiteit. Zijn geschriften in het Castili-
aans zijn geïnspireerd op modellen die in wezen weinig met
hem te maken hebben.Het resultaat is technisch niet onaar-
dig maar ook tamelijk bloedeloos. Als hij overgaat op het
Catalaans merkt hij dat hij de spreekbuis wordt van mensen
van vlees en bloed, mensen uit zijn omgeving die hij per-
soonlijk kent. Deze nieuw ontdekte authenticiteit past na-
tuurlijk naadloos in het naturalistische programma dat zijn
neefYxart propageert. Ollers boezemvriend Joan Sardà, die
ook actief is als criticus, valt de twee neven bij, en vanaf dat
moment treden ze eendrachtig naar buiten als de drie mus-
ketiers van de moderne Catalaanse roman, tot aan de dood
vanYxart in 1895 en Sardà in 1898, beiden aan tuberculose.
Het eerste in het Catalaans geschreven werk dat Narcís
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Oller publiceert is een verhalenbundel met de veelzeggende
titel Croquis del natural (‘Schetsen naar het leven’).De schrij-
ver heeft al snel succes met zijn Catalaanse uitgaven, niet al-
leen in Catalonië maar ook in de rest van Spanje en in
Frankrijk. Dit succes doet onder anderen Benito Pérez
Galdós en LeopoldoAlas (bekend als Clarín) verzuchten dat
het eeuwig zonde is dat Oller in zo’n boerentaaltje schrijft
en niet in een wereldtaal als het Spaans. In de jaren tachtig
woedt er een heuse polemiek over de vraag of het Catalaans
geschikt is voor het schrijven van literatuur. Zo schrijft de
criticus en schrijver Luis Alfonso in het dagblad La Época dat
wat hem betreft poëzie gerust in het Catalaans geschreven
mag worden, want ‘dat is de taal van de goden, gehuld in
nevelen zoals de mythologische goden, en alleen de ingewij-
den hebben er toegang toe, maar het proza, dat is de actieve
propagandist, de onvermoeibare reiziger, de stem die overal
gehoord wordt... laat dat Spaans proza zijn.’ Galdós denkt er
min of meer hetzelfde over:

Ik kan begrijpen dat de reanimatoren van het literaire
Catalaans hun doel bereiken in het domein van de poë-
zie,want de poëzie gedijt uitstekend in naïeve talen zon-
der cultuur, bijna beter dan in heel gesofistikeerde talen;
maar om in het Catalaans een contemporaine roman te
willen schrijven, waarvoor een buitengewoon rijk en
flexibel taalgebruik vereist is, dat vind ik absurd, met
permissie van de onvolprezen Oller, die in het Castili-
aans zou kunnen schrijven als hij zou willen, zonder dat
zijn bewonderenswaardige volzinnen erop achteruit
zouden gaan, in tegendeel, ze zouden er enorm op
vooruitgaan.

Oller reageert in een brief aan Galdós:
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Ik schrijf romans in het Catalaans omdat ik in Catalonië
woon. Ik beeld Catalaanse gebruiken af en portretteer
Catalaanse types. Ik hoor ze de godganse dag Catalaans
praten,want dat is zoals u weet de taal die we gewoonlijk
spreken. U kunt zich niet voorstellen hoe vals en be-
lachelijk het in mijn oren zou klinken als ik ze in een
andere taal met elkaar liet praten.

De briljante schrijver en criticus Clarín schrijft dat het Ca-
talaans op zijn zenuwen werkt en dat het hem veel moeite
kost om Oller te begrijpen. Hij spreekt in dit verband zelfs
van ‘literair separatisme’: ‘Het literaire separatisme, dat be-
staat, hoewel het aantal beoefenaars niet heel groot is, is een
betreurenswaardige ramp; maar ik zou niet weten wat we
eraan kunnen doen.’
Oller heeft ook Spaanse collega’s die hem steunen in zijn

‘literaire separatisme’, zoals Emilia Pardo Bazán en José
María de Pereda.Zoals bekend duurt de controverse over de
rol van het Catalaans tot op de dag van vandaag voort. De
overigens zeer conservatieve schrijver Juan Manuel de Prada
(geboren in 1970 en, toevallig of niet, net als Pardo Bazán en
Pereda afkomstig uit de periferie van Spanje) heeft het mijns
inziens bij het rechte eind als hij stelt dat het Catalaans – net
als het Baskisch en het Galicisch – beschouwd moet worden
als een Spaanse taal, even Spaans als het Castiliaans. In plaats
van haar af te wijzen als literair separatisme zouden de Span-
jaarden trots moeten zijn op de Spaanse literatuur in al zijn
talen.

De Knevelaar

De Knevelaar (1884) is het vierde werk dat Oller publiceert,
na één roman,La papallona (‘De vlinder’,1882), en twee ver-
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halenbundels, Croquis del natural (‘Schetsen naar het leven’,
1879) en Notes de color (‘Noten in kleur’, 1883). De schrijver
wint met deze novelle voor de vierde keer op rij een prijs
op de Jocs Florals en mag zich nu Mestre en Gai Saber (Mees-
ter in deVrolijkeWetenschap) noemen. In zijn Memòries li-
teràries schrijft hij dat hij De Knevelaar in een soort koorts in
twee weken schreef.Verbluffend, te meer daar hij alleen
schreef in de avonduren, naast zijn werk als procureur. De
novelle werd goed ontvangen, kende vier edities in vijfen-
twintig jaar en werd vrijwel meteen vertaald in het Frans en
Spaans. De titel van de vertaling in het Spaans, El Esgaña-
pobres, deed enig stof opwaaien, omdat het een letterlijke
vertaling betrof van de Catalaanse titel L’Escanyapobres, hoe-
wel dit woord in het Spaans niet bestaat.Wij hebben geko-
zen voor het gangbare woord ‘knevelaar’ in plaats van de
letterlijke vertaling ‘armenwurger’.
De eerste edities van De Knevelaar hebben een ondertitel,

die Oller in zijnVerzameldeWerk weglaat: Estudi d’una pas-
sió. Deze ondertitel is kenmerkend voor zijn poëtica in de
tijd dat hij deze novelle schrijft, te weten het naturalisme
met een persoonlijk accent, dat Oller zelf omschrijft als
verisme, een term die hij vooral op zijn eigen werk betrekt
en niet zozeer op de kunststromingen die zich er mee pro-
fileren, met name in Italië. Oller bedoelt ermee dat hij er
niet alleen naar streeft om de realiteit zo natuurgetrouw mo-
gelijk af te schilderen maar ook om de (verborgen) essentie
van zijn personages te onthullen. Of zoals een Russische
collega het een keer treffend omschreef: ‘Geef Zola een
mens en hij zal niet rusten tot hij het beest in hem heeft
ontdekt.Geef Oller een beest en hij zal niet rusten totdat hij
zijn ziel heeft ontdekt.’
Het naturalistische bestek van de roman is evident.We

zien de gevolgen voor een provinciestadje van de grote
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socio-economische transformaties in de negentiende eeuw.
Op de eerste plaats zijn we getuige van de ondergang van
het ancien régime, gepersonifieerd door de baron don Guil-
lem, die berooid sterft aan zijn uitspattingen, waarna zijn
kasteel in handen valt van de notaris, die ervan droomt een
textielfabriek te vestigen in de oude burcht. Dat krijgt hij
niet voor elkaar, maar op het einde van de novelle staat die
fabriek er toch, op de plek van het gesloopte kasteel.We
zien eerst hoe de straatweg van Madrid naar Barcelona de
markten van Pratbell tot grote bloei brengt, en daarna hoe
de trein niet alleen deze markten overbodig maakt maar ook
Pratbell en het platteland leegzuigt om het bloeiende Bar-
celona te verrijken met goederen en arbeiders.Ten slotte zal
ook Pratbell delen in de welvaart van de industriële revolu-
tie met de (her)opening van de mijn en de nieuwe textiel-
fabriek. Dit socio-economische decor is, zoals het een
naturalistische roman betaamt, tot in de details getrouw aan
de historische coördinaten van het negentiende-eeuwse Ca-
talonië. In dit decor plaatst Oller het bij uitstek literaire per-
sonage van de vrek. In eerste instantie loopt zijn hartstocht
tamelijk in de pas met de tijd, want kapitalistische expansie
is gebaat bij concentratie van kapitaal.Maar dan slaat de pas-
sie van de Knevelaar om in perversie. In plaats van zijn kapi-
taal te investeren, verstopt hij het in de krochten van zijn
kasteel, en voor de gegoede burgerij van Catalonië (waarvan
Oller een exponent was) was oppotting natuurlijk een
doodzonde, een ziekte, een prop in de broodnodige omloop
van het geld.De schrijver zal in zijn grote roman Goudkoorts
terugkomen op dit thema. Het grote belang van de circula-
tie van geldmiddelen ten behoeve van de vooruitgang wordt
daarin verwoord door de broer van de beursmagnaat Gil,
Bernat, die model staat voor de weldenkende Catalaanse
burgerman (en daarmee voor Narcís Oller):
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Er is een providentiële wet die van tijd tot tijd de zucht
naar rijkdom aanwakkert, en deze koortsaanvallen bene-
velen de geest en de blik van de meute en drijven zelfs
de grootste vrek ertoe in de zee van speculatie te duiken.
Welnu, dat is noodzakelijk, want alleen zo worden de
rijkdommen die opzij waren gelegd uit angst en opge-
pot door de vrek, teruggepompt in de geldomloop.Al-
leen zo kunnen de grote kapitaalstromen samenvloeien
in de intelligente en bekwame handen waar industrie,
handel en de algemene vooruitgang om vragen.

Waanzin

Zoals vaak bij Oller is het uitgangspunt van de novelle
Waanzin (1899) een anekdote waarbij hijzelf betrokken was.
Kort voordat hij eraan begon op zijn vakantieadres in Puig-
cerdà, in de Catalaanse Pyreneeën, was hij met zijn vriend,
collega en literair raadsheer Joan Sardà, naar de begrafenis
geweest van een cliënt van hen beiden, die krankzinnig was
geworden. De omstandigheden van de begrafenis grepen
hem hevig aan, te meer daar Sardà en hij zich nog niet lang
daarvoor vrolijk hadden gemaakt over de dwaze streken van
hun cliënt, wiens zaak ze onder elkaar het pleit van de gek
noemden.Hij besluit het verhaal om te werken tot het laat-
ste hoofdstuk van een novelle over de (fictieve) levens-
geschiedenis van de gek, precies zoals hij eerder had gedaan
bij zijn eerste roman La Papallona.
We schrijven 1898: een dramatisch jaar voor Spanje en

voor Narcís Oller persoonlijk. De vs verslaan Spanje op
smadelijke wijze en pikken Cuba,Puerto Rico en de Filipij-
nen in. Ollers steun en toeverlaat Joan Sardà zal aanstonds
sterven aan tuberculose, dezelfde ziekte waaraan zijn andere
mentor Josep Yxart overleed in 1895. Hij is nu de ‘twee
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krukken’ kwijt, zoals hij ze zelf noemt, die zijn literaire oeu-
vre tot dan toe hebben geschraagd.Tot overmaat van ramp
waait er een nieuwe wind in de Catalaanse literatuur. De
jonge schrijvers zijn aan het einde van de negentiende wars
van realisme, naturalisme, positivisme, determinisme... be-
grippen die als ware ankers hebben gefunctioneerd in het
literaire avontuur van Oller en zijn vrienden (in mijn na-
woord bij Pilar Prim ga ik uitgebreid in op deze kwestie).Hij
is altijd uitermate onzeker geweest over zijn eigen werk,
maar nu wordt die onzekerheid gevoed door de buiten-
wereld, die zijn fundamentele rol in de renaixença schijnt te
zijn vergeten.Narcís Oller is pas 52maar hij heeft het gevoel
te zijn uitgerangeerd.
Het fabelachtige narratieve instinct van de schrijver biedt

uitkomst.Hij beseft dat hij zal worden neergesabeld door de
nieuwe lichting critici als hij met een naturalistische novelle
op de proppen komt. Oller krijgt de geniale ingeving om
zijn eigen onzekerheid én het wankelende gezag van het de-
terminisme en het positivisme te verheffen tot een literair
thema in Waanzin. In plaats van een objectieve, alwetende
extradiëgetische verteller kiest hij voor een twijfelende, be-
vooroordeelde intradiëgetische verteller die vooral in het
duister tast en die verdacht veel lijkt op de schrijver zelf.Het
is een mooi staaltje van ironie en van zelfspot dat de verteller
zich heviger dan wie ook verzet tegen het dogmatische de-
terminisme en positivisme van de arts Pròsper Giberga. Al
moeten de verteller en zijn vriend Armengol (ofwel Oller
en Sardà) toegeven als puntje bij paaltje komt dat die eigen-
wijze Giberga er niet ver naast zat.

Frans Oosterholt


