DE REPUBLIEK DER LETTEREN

PETER DREHMANNS = legenwoordig verhinderen de drommen
toeristen een ongehinderde blik op de raadselachtige schepping van

Victno Orsini: de tutnen van Bomarzo. Michiel Koolbergen ging alle
interpretaties tot dusver na in ‘Het laatste geheim van Bomarzo’.
Maar het schitterendste witzicht op het park der monsters als een
verzinnebeelding van de zwarte achterkant van de Italiaanse (late)

Renaissance geeft de Argentynse schryver Manuel Mupca Lanez.
Diens historische roman verscheen al in 1962. Uitgevery Menken

Kasander & Wigman maakte er een prachtige uitgave van.

onderd kilometer ten
noorden van Rome, vlak
byy Viterbo en midden
tussen de Etruskische do-
densteden, rijst een kolos-
sale bult van ruw gesteen-
te op uit het landschap;
daarbovenop troont het
dorp Bomarzo en, als een kleine bult op de
grote bult, een palazzo. Aan de voet van het
dorp dringen nog meer bulten het gezichts-
veld binnen. Een nadere inspectie leert dat
het hier gaat om gargantueske beelden die
zyin gehouwen uit rotsblokken van peperino,
een zachte soort tufsteen. Onder een korst
van roestkleurig mos schuilen onder meer
sfinxen, een olifant, een draak, een reuzen-
schildpad, een hellehond, een gigant die
zijn tegenstander aan stukken rijt, de wijd
opengesperde muil van een monster. Dit
fabelland 1s het Parco dei Mostri, een beel-
denpark dat in de zestiende eeuw werd aan-
gelegd door hertog Vicino Orsini, die het
destijds ‘het Heilige Bos’ noemde. Vandaag
de dag 1s het vanwege het opdringerig aan-
wezige toeristenvolk niet eenvoudig je nog
te laten begoochelen door deze buitenissige
schepping. Maar amper dertig jaar geleden
was het park van Bomarzo nog geen ‘ma-
niéristische Efteling’, zoals Hella Haasse
opmerkt in een kort geleden gepubliceerd
essay, het tweede dat z1 aan dit bizarre
fenomeen wijdde.
Haasse was een van de eersten die zich ver-
diepten in de ontstaansgeschiedenis en de
_betekeais van het Pazk van ae qionsz LS
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spellend schurende geluid van de onzicht-
bare cicaden haar omringde, kwam ze tot
het besef dat ze deel uitmaakte van een ‘eru-
diet gezelschapsspel’ en dat ze uitgedaagd
werd om deze ‘rebus in steen’ op te lossen.

Sindsdien hebben nog vele Bomarzo-vor-
sers zich over de raadselachtige stenen ge-
bogen, en zoals de meeste beelden momen-
teel niet meer overwoekerd zijn door weel-
derig loof, zo zijn ook de mysteries die ze
aankleefden grotendeels afgepeld. Niet
voor niets heet de nieuwste publicatie over
het beroemde beeldenpark Her laatste ge-
heim van Bomarzo. Dit uitvoerig geanno-
teerde en geillustreerde boek van de kunst-
historicus Michiel Koolbergen zet de ver-
schillende theorieén over de betekenis van
de diverse beeldengroepen nog eens op een
rijtje en presenteert bovendien een eigen
hypothese die alle elementen van de curieu-
ze tuin een plaats moet geven ‘in één over-
koepelend concept’. Die hypothese behelst
dat ‘de dichterlijk aangelegde edelman’ Vi-
cino Orsini het gehele beeldenpark conci-
pieerde als ‘rouwoord’, als verhulde ode
aan zijn gestorven echtgenote Giulia Farne-
se. Koolbergen opteert voor deze stelling -
en niet voor bijvoorbeeld de theorie dat Vi-
cino Orsini een autobiografie in steen wilde
scheppen — omdat deze volgens hem de eni-
ge is die geschraagd wordt door historische
bronnen. Daarbij doelt hij voornamelijk op
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een brief die Vicino aan een bevriende uit-
gever schreef en waarin ‘hij aangaf dat (...)
het gehele beeldenpark gecreéerd was ter
nagedachtenis van Giulia Farnese’. Als be-
wijsstuk 1s dit erg magertjes. In de Renais-
sance was het gemeengoed zich retorisch
uit te drukken: de waarheid werd sierlijk ge-
patineerd door vleierij en elegant geveins.
Zelfs als Vicino’s woorden ingegeven waren
door een zekere oprechtheid, dan nog zou
er sprake geweest kunnen zijn van een mo-
mentane gemoedsaandoening, van een sen-
umentele bevlieging die de (helaas niet ge-
citeerde) formulering kleurde en vervorm-
de. Koolbergen ondermijnt zelf ook (zij het
onbewust) het fundament van zijn hypo-
these wanneer hij in een volgend hoofdstuk
terloops vermeldt dat Vicino Orsini in geen
enkele andere brief aan wie dan ook over
zijn gestorven levensgezellin rept.

Desondanks blijkt de hypothese een
vruchtbaar uitgangspunt te zijn wanneer
Koolbergen vervolgens met die ‘sleutel’ de
betekenissen van de beelden ontgrendelt.
Als een zelfverzekerde cicerone leidt hij de
lezer door het park en tijdens deze ‘initia-
tiereis vol op te lossen raadsels’ onthult hij
het ‘iconografische programma’ van het
Heilige Bos. Daarbij stipuleert hij dat de
flamboyante schepping van Vicino Orsini
niet alleen een hommage aan de gestorven
geliefde 1s, maar eveneens een complex eer-
betoon aan de Italiaanse letteren van wel-
eer. Dat laatste blykt uit de talloze en ver-
strengelde verwijzingen naar literaire passa-
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dxcnden tot insp piratiebron. Koolberg
heeft zonder twufel kundig speurdcrswerk
verricht; maar sommige van zijn redenaties
hebben iets krampachtigs. Juist omdat alle
sporen moeten convergeren in die nogal
pretentieuze hypothese, hebben alle geci-
teerde verzen als gemeenschappelijk thema
‘de rouw om een verloren geliefde, eecuwige
trouw, liefdeswaanzin of verwijzingen naar
nobele eigenschappen van de vrouw’.

Koolbergens overtuiging dat Vicino een
‘leerdicht in tufsteen’ wilde vervaardigen,
‘waarvan iedere regel tot eer van zijn echt-
genote strekte’, mist een wetenschappeliyk
pantser. Die vaststelling doet evenwel geen
enkele afbreuk aan de waarde van Koolber-
gens exegese, die trouwens ongetwijfeld op
vele punten de ‘waarheid’ dient. Interes-
santer dan het waarheidsgehalte van de
theorie die Her laatste gehetm van Bomarzo
ontvouwt, is de constatering van de schrij-
ver dat de beeldentuin een ‘ideeénwereld’
belichaamt ‘waarvan het geschreven woord
de drempel’ vormt en waar niets ‘gelijk 1s
aan wat het op het eerste gezicht leek’. Bo-
marzo als ‘open’ boek dus, als multi-inter-
pretabel kunstwerk waarbij de lezer/bezoe-
ker geconfronteerd wordt met een bijzon-
dere ‘gelaagdheid van betekenissen’. Om-
dat Koolbergen Bomarzo eerder ziet als
‘materiaal’ dat hij als wetenschapper te Iyf
wil gaan, beijvert hij zich om de exacte be-
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Een fantastische flirt met

ke operatle h1) het raadsel in wezen stenh-
seert en het park van zijn suggestieve kracht
berooft. Vermoedelijk realiseerde hij zich
dat ook aan het einde van zijn onderzoek,
want de laatste regels van het boek luiden:
‘Nog één raadsel bevat het beeldenpark van
Bomarzo. Ligt Giulia Farnese wél of niet in
de aan haar gewijde tuin begraven? (...).
Een spade 1s snel gepakt (...) maar wellicht
1s het mooier (...) om het “laatste geheim
van Bomarzo” in Vicino’s dichterlijke tuin
voorgoed te bewaren.’

e metaforische kracht en ambiguiteit
van Bomarzo blyjken ook uit de aan-
trekkingskracht die het beeldenpark uitoe-
fende op kunstenaars (onder anderen Dali,
Willink en Niki de Saint-Phalle), componis-
ten en schrijvers. In het laatste hoofdstuk
van zijn boek traceert Koolbergen keurig
alle invloeden nadat hij in de voorafgaande
bladzijden de ‘oorzaken’ heeft blootgelegd.
Als zodanig vertegenwoordigt Bomarzo een
bijzonder rijk intertekstueel weefsel, terug-
verwijzend naar klassieke literatuur en voor-
uitwijzend naar de creaties van surrealisten
en schrijvers als Hella Haasse en — bovenal -
Manuel Mujica Lainez.

Toen de Argentijn Mujica Lainez (1910-
1984) in 1958 Bomarzo voor het eerst be-
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DE GEBOCHELDE

Beelden uit de tuinen van
Bomarzo, foto’s uit
Het laatste geheim van
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‘loos wegwijs te maken in het park. Het re-
sultaat van deze overweldigende ervarmg IS
‘een overweldigend boek dat zelfs in zijn fy-
siecke verschijningsvorm aan Bomarzo her-
innert: het is even buitenproportioneel (bij-
na 800 pagina’s) als de bewerkte rotsblok-
ken van het beeldenpark. Niet voor niets
heet het, tout court, Bomarzoe. Voor Mujica
Lainez fungeerde de geheimzinnige beel-
dentuin niet zozeer als statisch artefact (zo-
als byj Koolbergen) als wel als katalysator
die (zo lezen we in zijn roman) hem in staat
stelde ‘het lang vervlogen leven van Vicino
Orsini in mijn geheugen terug te vinden’ en
hem ‘en masse de teloorgegane beelden en
emoties terugbezorgde’. Mujica Lainez’
vereenzelviging met de zestiende-eeuwse
[taliaanse edelman en de invulling van
diens leven werd vergemakkelykt - zo
merkt Koolbergen terecht op — door de om-
standigheid dat er in de tijd dat hiyj zijn in
1962 gepubliceerde (en nu pas vertaalde)
roman schreef nog maar weinig bekend was
over het leven van zijn hoofdpersoon. Of
Mujica Lainez met zijn bewering dat hij een
reincarnatie was van Vicino Orsini nu een
pessoaiaans spel bedreef of niet, het blift
een briljante vondst om een verteller-held
op te voeren die dankzij een alchemistisch
brouwsel waarin stickem vergif was ge-
mengd zowel onsterfelijk als sterfelijk is en
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| daardoor als het ware met één been in de

twintigste eeuw en met het andere in de late
Renaissance staat. Dankzij dit merkwaardi-
ge dubbelperspectief is er sprake van de
memoires van een in onze tijd terechtgeko-
men historische-romanfiguur, wiens pen
fungeert als een verrekijker, waardoor zo-
wel (en hoofdzakeliyjk) intieme nabijheid
wordt gesuggereerd als koel analyserende
afstandelijkheid die bijvoorbeeld ironische
zinnetjes als ‘Paracelsus glimlachte met een
voltairiaanse glimlach avant la lettre’ kan
bewerkstelligen. Een ander voordeel van
deze techniek is dat Mujica Lainez het zich
kan permitteren hedendaagse Bomarzo-
exegeten en Renaissance-deskundigen te
kapittelen: ‘Gelukkig heb ik het buitenge-
wone voorrecht genoten deze memoires te
kunnen schrijven, want anders (...) zou nie-
mand meer van mij weten dan wat genealo-
gische feiten en bepaalde biografische klei-
nigheden, die meestal nog niet eens klop-
pen.’ Het rare is dat je geneigd bent eerder
de romancier Mujica Lainez te geloven dan
de wetenschapper Koolbergen, z6 meesle-
pend is Mujica Lainez’ relaas, zo turbulent
zijn fantasie, zo duizelingwekkend zijn eru-
ditie en oogverblindend de caleidoscopi-
sche pracht van zijn zinnelijke en plastische
proza.

Een andere uitzonderlijke trouvaille van de
Argentinse schrijver 1s de bochel waarmee
hij de fijnzinnige held van het verhaal, de

komt die obsessionele zienswijze tot uit-
drukking wanneer de jonge Vicino op insti-
gatie van zijn grootvader, een kille kardi-
naal, een bezoek brengt aan de beroemde
Florentijnse courtisane Pantasilea, die de
opdracht heeft het angstige en dromerige
ventje te ontknapen. Het met spiegels ge-
tooide boudoir van deze zinderende dame
verandert in een martelkamer voor de mis-
maakte Narcissus, en het gladgepolijste lijf
van Pantasilea slaagt er niet in haar tegen-
speler enige viriele getuigenis te ontlokken.
De afkeer van hemzelf verhindert Vicino te
genicten ‘van de sensuele schittering die
zich aan mijn ogen aanbood toen haar ge-
waad en sluiers afgleden terwijl Pantasilea
(...) maar door bleef praten, naakt voor een
wanhopig publiek wiens bulten van de ene
spiegel naar de andere sprongen en in dat
vertrek een vreemd en vaag bewegend mi-
niatuurgebergte van kersrode bochelaars
schiepen.” Wanhopig probeert deze voyeur
zijn libido te mobiliseren, maar vergeefs,
‘daar er een getuige was die 1k nooit van me
af had kunnen schudden, en die analyse-
rende getuige was ik, ikzelf, de zwetende
dromedaris die in de lippen van Pantasilea
beet en, in tweeén gesplitst, tegelijkertyyd de
vertoning observeerde en met lucide kritiek

veroordeelde.’
In deze bloedstollende en schitterende
episode laat Mujica Lainez het geideali-
seerde harmoniebegrip en schoonheidside-
aal van de Renaissance (weerspiegeld door
de welgeschapen Pantasilea) botsen met
het twintigste-eeuwse bewustzijn en con-
cept van het menseljk tekort, verzinne-
beeld door de deformatie van de antiheld
Vicino Orsini. Uitgerekend in Florence, ‘de
hoofdstad van elegantie’, beleeft de ver-
minkte Vicino ziyn seksuele Waterloo.
Evenmin 1s het toevallig dat er in Pantasile-
a’s vertrekken een polyeder hangt ‘van de
goddelijke verhouding van fra Lucca Pac-
ciol1 (...), symbool van het beheerste even-
wicht van de Renaissance’. Dit kristallen
voorwerp wordt tijdens een later bezoek

aan Pantasilea — als Vicino inmiddels zijn

auctor intellectualis van het Park van de
Monsters, opzadelt. Net zoals elk beeld van
genoemd park (dat in de roman pas hele-
maal op het einde aan de orde komt) een
metafoor met verscheidene betekenislagen
representeert, zo staat Vicing’s bult in het
teken van een veelledige beeldspraak die de
afwijkende persoonlijkheidsstructuur van
de drager illustreert. Behalve een nessus-
Kleed dat hem een ongeneeslijk melancho-
licke natuur en een minderwaardigheids-
complex bezorgt, is de bochel ook een soort
geschutstoren waar hij zich met een ‘autis-
tische eenzelvigheid’ terugtrekt en zich bo-
ven 1edereen verheven kan voelen. Boven-
dien ontwikkelt de bochel zich in de loop
van Vicino’s leven van obstakel tot spring-
plank, tot de belangrijkste drijfveer van zijn
ambitie om zich te onderscheiden en zijn
atletische en krijgshaftige verwanten de loef
af te steken met een unieke schepping. An-
derzijds vertekent Vicino’s ‘gebrek’ zijn
perceptie en scherpt het zijn gevoeligheid
tot het ondraaglijke. Permanent voelt hij
zich de risee van het gezelschap, overal ont-
waart hij tekens van minachting. In dat op-
zicht 1s de bochel een loep waarmee de telg
van het illustere geslacht der Orsini’s zich-
zelf en zijn omgeving onophoudelijk beloert
en wmtvergroot: zichzelf ziet hij als een spot-
vogel of als een van de monsters van Arios-
to’s Orlando Furioso, en de anderen als
bloeddorstige goden. Het meest schrijnend

oren op het seksuele terrein ruimschoots

~ heeft verdiend — aan gruzels getrapt, een

daad die geinterpreteerd kan worden als
aanklacht tegen de leugen van de renaissan-
cistische schone schijn en harmonische
orde. Vanuit de loopgraven van zijn getor-
menteerde bewustzijn beziet Vicino zijn tijd
en hij signaleert naast de esthetische adel-
dom en achter een glamoureuze facade een
door hovelingen, prelaten, courtisanes,
gunstelingen en condottieri bevolkte we-
reld waarin vergiftigingen, verkrachtingen,
steekpartijen, bastaardij, incest, hofintriges,
gruweldaden en syfilis aan de orde van de
dag zijn. Voortdurende krijgsverrichtingen
en machtswisselingen bepalen het ritme
van de geschiedenis en het gedrag van de
machthebbers en invloedrnjke families uit
die tijd lyjkt bepaald te worden door twee
polen: enerzijds het verfijnde humanisme
en de naleving van een gecompliceerde eti-
quette zoals beschreven in Castigliones
boek De hoveling, en anderzijds kille kans-
berekening en opportunisme zoals gepro-
pageerd door Machiavelli’s traktaat Il prin-
cpe. Ook Vicino’s gedragingen worden ge-
kleurd door deze opvattingen. Daartoe aan-
gezet door zijn grootmoeder en door zin
maniakale overtuiging onsterfelijk en daar-
door ‘uitverkoren’ te zijn, baant hij zich op
vaak nietsontziende wijze door het leven,
onafgebroken wikkend en wegend wat de
meest profijtelijke beslissing kan zijn. Het
sterkste staaltje van deze machiavellistische
attitude levert hij wanneer hij er via allerlei
listen voor zorgt dat zijn echtgenote Giulia
Farnese (een ‘voordelig’ huwelijk) bevrucht

wordt door zijn jongste broer, omdat hij zelf

niet tot een dergelijke handeling in staat 1s,
maar zich toch van een nageslacht wil ver-
zekeren; daarna geeft hij opdracht zin
broer te doden en doet het voorkomen als-
of hij de vader van het kind is, wat uiteinde-
lijk misschien ook wel zo is, omdat zijn 1m-
potentie jegens Giulia na deze wrede daad
verdwijnt. Tegelijkertyd betoont Vicino
zich een estheet en een humanist die gein-
teresseerd is in de dichtkunst, maar ook ko-
ketteert met alchemisme en flirt met de
Vorst der Duisternis. Deze fascinaties lei-
den er uiteindelijk toe dat Vicino op verge-
vorderde leeftyd op zijn landgoed in Bo-
marzo het Heilige Bos van de Monsters
ontwerpt, een stenen allegorie van zyn le-
vensloop, een verontrustende en raadsel-
achtige afspiegeling van zyn verminkte “k’,
anders dan alle andere lusthoven uit die tiyd
en een definitieve bevestiging van zijn supe-
rioriteit jegens zin gehate verwanten. Dat

Vicino’s (Lainez’) uitleg van de verschillen-

de beelden op vele punten niet strookt met
de conclusies van Koolbergen ligt voor de

hand; een vergelyking leidt evenwel tot het

inzicht dat het beeldenpark van Bomarzo
een goudader 1s waarin elke exegeet 1ets van

zijn gading vindt.

Mujica Lainez’ boek is een weergaloos fres-
co dat met een Felliniaanse beeldenpracht
de grandeur en de opulentie van de Renais-
sance verbeeldt en getuigt van een uitgeba-
lanceerde compositie waarin historisch fei-
tenmateriaal en verdichtsel op virtuoze wij-
ze door elkaar zijn gemengd. Scenes van
een epische weidsheid (de kroning van Ka-
rel V door de paus, de zeeslag van Lepanto)
worden met een subliem gevoel voor timing
afgewisseld met meer intieme taferelen,
waarin Mujica Lainez er blijk van geeft een
groot psycholoog en een uiterst bekwame
miniaturist en fynportretschilder te zin.
Zwermen vermaarde lieden worden met
veel zwier geportretteerd: Benvenuto Celli-

ni, T1tiaan, Aretino, Lorenzo Lotto, Cer-
vantes, Vasari, Giulia Gonzaga, de dre
Medici: Ippolito, Alessandro, Lorenzino.
De enigszins maniéristische stijl die de ver-

teller bezigt sluit goed aan by de verheven
sfeer waarin het leven van de gebochelde
loot van de roemrijke Orsini-stamboom

zich afspeelt. In dat stilistische universum
heeft de nacht vileugels en de angst nagels,
1s hartstocht blind en het geweten ‘een flak-
kerende vlam’, zijn vingers van albast, ver-
tonen de cypressen ‘een droefgeestige dei-
ning’, dragen de velden ‘een fluwelen
rouwkleed’ en verheffen torens zich ‘als op-
gerichte zwaarden’ zonder dat deze ver-

schynselen een karikaturaal karakter krij-

gen. De verheven en weelderige taal van
Mujica Lainez met zijn breed uitwaaieren-
de zinnen en zijn talrijke gerundiumcon-
structies wordt op bewonderenswaardig
soepele wijze 1n het Nederlands weergege-
ven. Des te meer vallen bepaalde slordig-
heidjes op, zoals op verschillende manieren
gespelde namen; en des t¢ merkwaardiger
1s het dat de vertaler zich verstrikt in het ge-
bruik van ‘hen’ en ‘hun’. Dat is echter een
te verwaarlozen smet op een voorbeeldige
uitgave van een voorbeeldig boek. LoT™R
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HET LAATSTE GEHEIM VAN
BOMARZO

door Michiel Koolbergen
Uitgever Menken Kasander &
Wigman, 288 p., f 54,50

BOMARZO

door Manuel Mujica Lainez
Vertaling Adri Boon

Uitgever Menken Kasander &
Wigman, 797 p., f 75,-
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