Nawoord

Wat wil ‘Bomarzo’ zeggen? Geografisch gesproken is het
een stadje, gelegen aan de weg van Viterbo naar Orte, in de
provincie Umbrié, het antieke Latium dat de Romeinen als
hun stamland beschouwden. Bomarzo heette in de Middel-
eeuwen ook het kasteel dat nog steeds hoog op de heuvel-
rug het landschap domineert. Na verbouwingen in de zes-
tiende eeuw werd het Villa Orsini genoemd, naar het adel-
lijke geslacht dat meerdere bezittingen in de streek had.
Nog maar enkele tientallen jaren geleden sprak men meestal
van de Villa Meraviglia, de Villa der Wonderen, vanwege de
bij het slot behorende, terrasgewijze aangelegde, naar een
vallei afdalende tuinen, bevolkt met uit de plaatselijke rots-
formaties gehakte sculpturen die wijd en zijd bekend staan
als ‘T Mostri’, de Monsters van Bomarzo. Wie het tegen-
woordig over Bomarzo heeft, bedoelt dan ook dat curieuze
park. Behalve een geijkte bestemming voor dag-excursies
vanuit Rome, is het sinds jaar en dag een studie-object voor
cultuurhistorici en een bron van inspiratie voor kunstenaars
geweest.

De Franse schrijver André Pieyre de Mandiargues heeft in
een boeiend essay uit 1957 het juiste woord gevonden om
de indruk weer te geven die de beelden en hun omgeving
op bezoekers maken: ‘dérangeant’, bevreemdend, verwar-
rend, vooral ook in de zin van ‘op een onverklaarbare wijze
angstaanjagend’.

De vraag wie in een ver verleden die bizarre verzameling
van symbolen, mythologische wezens en raadselachtige in-
scripties heeft aangelegd, en wat deze ‘rebus-in-steen’ eigen-
lijk betekent, blijkt velen beziggehouden te hebben, zoals
duidelijk wordt uit de meer dan driehonderdvijftig titels
tellende bibliografie betreffende Bomarzo, samengesteld



door Michiel Koolbergen, die ook de auteur is van een in
1984 verschenen studie In de ban van Bomarzo.

Al omstreeks 1625 schilderde en tekende een Nederlan-
der, Bartholomeus Breenbergh, de grillige rotsformaties en
enkele beelden, waarin hij verwantschap moet hebben ont-
dekt met de zich uit het Maniérisme ontwikkelende Barok-
stijl van zijn tijd. In de vaak als innerlijk tegenstrijdig erva-
ren dynamiek van die stromingen openbaarde zich een
nieuw, complex levensgevoel. Bomarzo, met zijn eigenlijk
niet als ‘kunst’ te waarderen, grove, onbeholpen, maar des-
ondanks -of juist daarom- ontregelend eftectvolle sculpturen
(de Grote Nimf, de Stroomgod, de Draak, de Schildpad, de
Olifant, de op gruwelijke wijze zegevierende Gigant, het
Orcus-hoofd met gapende muil: de toegang tot de onder-
wereld), heeft blijkbaar voor tal van hedendaagse kunste-
naars een uitdaging betekend, een confrontatie met verbor-
gen aspecten van hun creativiteit. Sommigen hebben er het
geheimschrift van hun eigen driften en obsessies in her-
kend.

Salvador Dali zag in de beelden een staalkaart van driedi-
mensionaal surrealisme, Carel Willink daarentegen ‘onnodi-
ge getuigen’ van onheilspellende verschijnselen die kernex-
plosies suggereren. Christiaan de Moor schilderde en teken-
de telkens weer ‘die wereld van waarheid en chimere’ tegen
achtergronden van vegetatie en heuvels, Gerti Bieren-
broodspot noteerde in aquarellen en dichterlijke teksten
haar indrukken van Bomarzo als Labyrinth.

Ook mij heeft de herinnering aan die plek nooit losgela-
ten. Ik was er voor het eerst in 1963, op het spoor gezet
door het essay van Pieyre de Mandiargues, en door wat ik
daarna over Bomarzo gelezen had bij G.R. Hocke in diens
standaardwerk over het Maniérisme. Het was niet alleen
nieuwsgierigheid naar de ontwerper van het park en zijn
mogelijke bedoelingen die mij er toe bracht met behulp van
de toen voor mij beschikbare bronnen een aantal veronder-



stellingen uit te spinnen over het ontstaan van de Monsters
(De tuinen van Bomarzo, 1968).

Ik was me wel degelijk bewust van een verband tussen die
speurdrang en iets in mijzelf dat ik geen naam kon geven. Ik
herkende in mijn eigen fascinatie wat Mandiargues bezield
had toen hij schreef : “Wie een poging waagt dieper in te
gaan op de vragen die door de beelden van Bomarzo opge-
roepen worden, staat al dadelijk voor een ondoordringbare
duisternis, die de indruk maakt opzettelijk veroorzaakt te
zijn (... ) door mensen van wie men nooit gehoord heeft, en
om redenen die men ook nooit zal doorgronden.” Zijn ver-
moeden, in Bomarzo te maken te hebben met een ritueel,
behorend bij een geheim verbond, of een cultus met een
zeer oud sacraal karakter, sprak mij aan. In die richting heb
ik dan ook naar mogelijke verklaringen gezocht.

Waarschijnlijk is niemand zozeer ‘in de ban van Bomarzo’
geraakt als de Argentijnse schrijver Manuel Mujica Lainez
(1910-1984).

Hij behoorde van huis uit tot een rijk, voornaam milieu
in Buenos Aires, beheerst door de strenge, Spaans-creoolse
mentaliteit van de negentiende eeuw (zij het enigszins ge-
temperd door de voorkeur van ontwikkelde dilettanten in
die kringen voor de Franse fin-de-siécle cultuur, met al wat
dat inhield aan verfijnde decadentie). Mujica Lainez werd
opgevoed in Frankrijk en Engeland. Hij vertoonde al op
jeugdige leeftijd de kenmerken van een erudiet en estheet,
met litteraire roeping. Nauwelijks eenentwintig jaar oud,
werd hij opgenomen in de redactie-staf van het blad La Na-
cion. In de loop der jaren bekleedde hij functies als die van
secretaris van het Argentijnse Nationale Museum voor De-
coratieve Kunst, en van algemeen directeur voor Culturele
Betrekkingen bij het ministerie van Buitenlandse Zaken.
Hij heeft in Parijs en Londen gewoond, en veel gereisd in
de Verenigde Staten, Europa en Azié. Zijn oeuvre omvat
essays op historisch en cultuurhistorisch gebied, verhalen en



romans. Dood en vergankelijjkheid, en geslachtelijke duali-
teit zijn steeds terugkerende thema's in zijn werk. Hij had
een uitgesproken voorkeur voor het fantastische en barokke.

Tijdens een reis in Italié bezocht hij met een paar vrien-
den voor de eerste maal Bomarzo, op 13 juli 1958. Dadelijk
had hij het gevoel: hier ben ik al eens geweest. Naarmate hij
meer te weten kwam over persoon en leven van Pier-
francesco Orsini (1512-1584), hertog van Bomarzo, die ge-
woonlijk op grond van het voorhanden feitenmateriaal be-
schouwd wordt als degene die het beeldenpark heeft laten
aanleggen, vereenzelvigde Mujica Lainez zich in steeds ster-
kere mate met deze kunstzinnige, litterair-begaafde renais-
sance-vorst. ‘In de loop van de tijd ben ik tot het inzicht
gekomen, dat ik in een vorig leven die hertog van Bomarzo
ben geweest. Ik bén Bomarzo, verklaarde Mujica Lainez
eens in een interview. ‘Ik ontdekte dat ik de dingen die ik
dacht te verzinnen, in werkelijjkheid niet verzonnen had.
Het is mijn eigen leven. Het is de overwinning op de dood’

In 1962 verscheen zijn omvangrijke roman Bomarzo,
waarin de ik-figuur, Pierfrancesco Orsini, meestal Vicino
genoemd, zijn levensgeschiedenis verhaalt, de lange lijdens-
weg van een overgevoelig, mismaakt mens, gekweld door
twijfel en angst, maar tegelijkertijd bezeten van eerzucht en
agressie. Een horoscoop heeft hem ooit de onsterfelijkheid
beloofd. In zijn hedendaagse reincarnatie als Mujica Lainez
herinnert Vicino zich tot in details het voor zijn wezen be-
slissende verleden. Geen enkele persoon of gebeurtenis uit
de tussenliggende vier eeuwen van herhaalde wedergeboor-
te heeft een rol van betekenis kunnen vervullen voor zijn
individuele ontwikkeling, vergeleken bij die stortvloed van
hartstocht, geweld, lijden en hunkering naar transcendentie
en verlossing, die zijn deel geweest is in de periode waarin
hij als regerend hertog zijn stempel drukte op het slot en de
grond van Bomarzo, en een ‘hermetische missie’ vervulde
door de aanleg van het beeldenpark. Hij experimenteerde



met alchemie en geestenbezwering. Bijkans alle beroemd-
heden van zijn tijd heeft hij gekend: Paracelsus genas hem
van een afschuwelijke kwaal, Benvenuto Cellini smeedde
een ring voor hem, Lorenzo Lotto schilderde zijn portret,
Cervantes redde hem het leven in de zeeslag bij Lepanto,
keizer Karel v gat hem de ridderslag.

Mujica Lainez' obsessionele betrokkenheid bij leven en lot
van de geestelijke vader van de Monsters, verraadt zich in de
eindeloos herhaalde beschrijvingen van Vicino's frustraties,
gevoelens van onmacht en schaamte, en vooral van wat een
criticus eens aanduidde als ‘el elemento pasional equivoco’.

Met wellust heeft Lainez zich overgegeven aan de visuele
pracht van het leven der groten in dat tijdperk: als het ware
een reusachtig spektakelstuk, uitgevoerd door mannen en
vrouwen in brokaat en zijde, schitterend van kostbaarheden;
een weergaloze luxe van kleding en tooi, ten toon gespreid
in kastelen en paleizen, in ceremoniéle optochten en plech-
tigheden. Men herinnert zich dergelijke groepen gezien te
hebben op schilderijen, met alle details in de houding, de
gezichten van de personages, de landschappen, de architec-
tuur. De Nederlandse vertaling van Adri Boon geeft in elk
geval een indruk van de rijkdom aan kleuren en vormen die
Mujica Lainez' proza suggereert. Eigenaardig prikkelend is
de vermenging van zeer concrete beelden van zestiende-
eeuwse mensen en hun omgeving, met de uiterst deskundi-
ge historische en cultuurhistorische uitweidingen van de ‘ik’
in zijn hedendaagse verschijningsvorm als Mujica Lainez.
Zijn evocatie van grotten met Etruskische tomben, van de
geheimzinnige sfeer in dat oude land waar demonen en ve-
getatie-godheden nog schijnen rond te waren in de beboste
valleien, versterkt de onmiskenbaar sensuele aantrekkings-
kracht van Bomarzo. Dat ‘gothieke’ element van gruwel en
geheim speelt een grote rol in de roman. Het kreeg nog
eens extra nadruk in het libretto dat Mujica Lainez schreef
voor zijn landgenoot, de componist Alberto Ginastera.



Diens opera Bomarzo werd in 1967 voor het eerst uitge-
voerd, en wekte zeer tegenstrijdige reacties, vanwege de bi-
zarre muziek en de door velen als griezelig en pervers geka-
rakteriseerde handeling. In Buenos Aires kwam, na een aan-
vankelijk verbod door de censuur, het werk pas in 1972 op
de planken.

Ik heb Bomarzo gelezen in 1971, in de toen juist versche-
nen Duitse vertaling. Het was een in alle opzichten verras-
sende ontdekking. Ik had nog nooit van Mujica Lainez ge-
hoord in de voorafgaande jaren, zelf intens verdiept in mate-
riaal dat al door hem, maar dan op een geheel andere, ma-
nier was verwerkt. Hij was letterlijk in de huid van Pier-
francesco, “Vicino’ Orsini gekropen, ik meende in een lid
van zijn familie uit een vorige generatie, Orsino Orsini, de
heer van Bomarzo en auctor intellectualis van de Monsters
gevonden te hebben. Wel bestond er overeenkomst tussen
Mujica Lainez’ romanpersonage en het mijne: beiden wor-
den beschreven als fysieck mismaakt. Bij Mujica Lainez is dat
een kwestie van interpretatie; op het enige bestaande portret
dat Pierfrancesco zou voorstellen, het schilderij van Lorenzo
Lotto, is niets te zien van de bochel die Mujica Lainez zijn
protagonist toedicht: een lichaamsgebrek dat natuurlijk
functioneel is in zijn voorstelling van deze man als een ge-
spleten karakter, een ‘ontheemd’ mens, in een tijd die boven
alles waarde hechtte aan viriele kracht en schoonheid. Mijn
Orsino was daarentegen werkelijk mismaakt, had maar één
oog, en een door tijdgenoten afstotend genoemd uiterlijk.

In tegenstelling tot de officiéle berichtgeving beschrijft
Mujica Lainez het huwelijk van Pierfrancesco met Giulia
Farnese, een vrouw uit een in politiek opzicht zeer belang-
rijk geslacht, als diep ongelukkig onder een misleidend ver-
nis van harmonie. Het rampzalige huwelijk van Orsino, een
halve eeuw eerder, met een andere Giulia Farnese, was daar-
entegen een publiek geheim. Zij gold als de mooiste vrouw
van haar tijd, was bovendien de erkende minnares van de



Borgia-paus Alexander vi. Het is heel goed denkbaar dat
Orsino, die alleen in naam haar echtgenoot was, zijn
schaamte, verbittering en wraakgevoelens heeft willen ver-
eeuwigen in het geheimschrift van de stenen Monsters. Tk
durf nog steeds mijn veronderstelling te verdedigen dat
Pierfrancesco ‘Vicino’ Orsini, maecenas, veldheer, bewonde-
raar van de dichters Tasso en Ariosto, de in de rotsen uitge-
houwen beelden erfde van zijn voorganger, Orsino Orsini,
dat hij later de beboste hellingen liet fatsoeneren tot een
park dat wat meer in overeenstemming was met de toen
gebruikelijke opvattingen over aanleg van tuinen, en er naar
zijn smaak bepaalde geciviliseerde elementen aan toevoeg-
de: decoratieve ornamenten, vazen, balustrades, inscripties,
een fraai klassiek tempeltje gewijd aan de nagedachtenis van
zijn vrouw, en, als intellectuele grap, een klein scheefstaand
huis met sterk hellende vloeren, even ‘onmogelijk’ als de
barbaarse Monsters, die verbazing en hilarische huivering
wekten bij zijn erudiete kunstminnende vrienden en gasten.
Het drama van het leven van Orsino Orsini vormde voor
mij maar één enkel aspect van het eigenlijke onderwerp van
mijn boek: de uiteindelijke onkenbaarheid van het verleden,
de verwarrende veelheid en verscheidenheid van mogelijke
interpretaties. Mujica Lainez' thema lijkt te zijn: de geboorte
van wat men het illusieloze gekwelde bewustzijn van de
‘moderne’ individuele mens zou kunnen noemen. Zijn zes-
tiende-eeuwse alter ego, Pierfrancesco Vicino Orsini, is te
beschouwen als een letterlijk ‘ontijdige’, want te vroeg-ge-
boren en dus zowel door zichzelf als anderen niet-begrepen,
verschijningsvorm van iemand met een van de norm afwij-
kende wezensgesteldheid. Men zou de - naar gezegd wordt
sterk autobiografische - romans en verhalen die Mujica Lai-
nez gepubliceerd heeft v66r Bomarzo, moeten lezen om te
kunnen vaststellen in hoeverre de bekentenissen van Pier-
francesco een persoonlijke verlossing betekend hebben voor
de schrijver die zich, tijdens een verblijf in de Verenigde



Staten in 1972, zelfverzekerd en niet zonder behaagzucht,
deed kennen als ‘the languid, mystical, brocade-vested Ar-
gentine, waving a bejeweled hand’ (zoals de criticus Ed-
mund Wilson destijds opmerkte).

Mujica Lainez ontving voor zijn litteraire werk een in-
drukwekkende reeks prijzen en andere onderscheidingen,
zoals bijvoorbeeld de Argentijnse Staatsprijs voor Letter-
kunde, de John E Kennedy-medaille (voor Bomarzo) en in
Frankrijk de orde van het Légion d'Honneur. Hij vertaalde
Vijftig Sonnetten en Een Midzomernachtsdroom van Shake-
speare, en comedies van Moliére en Marivaux, in het
Spaans.

Wie vandaag de dag een bezoek brengt aan Bomarzo zal
waarschijnlijk tevergeefs zoeken naar sporen van de magi-
sche aantrekkingskracht die ooit de naam ‘Sacro Bosco’,
Heilig Woud, rechtvaardigde. De beelden zijn door hekken
beschermd, en van mos en woekerplanten gereinigd. De
oude natuurgodheden hebben de plek verlaten. Maar het
raadselachtige en ontregelende element dat dit park tot een
unicum maakte temidden van de historische lusthoven in
Italié, blijft haast tastbaar aanwezig in tekeningen, schilderij-
en, beschrijvingen en fantasieén van een aantal creatieve
geesten, en is stellig nergens zo gedreven en uitvoerig in taal
verbeeld als in de roman Bomarzo van Manuel Mujica Lai-
nez.

Hella S. Haasse



