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Bomarzo is zonder twijfel een van de gedenkwaardigste -en ongewoonste- werken uit de
Argentijnse literatuur van de laatste decennia. De roman speelt zich af in het Italië van de
zestiende eeuw en behelst de `bekentenissen' van Pier Francesco Orsini, hertog van
Bomarzo. Door een staaltje van tovenarij is deze edelman in staat zijn levensverhaal te
vertellen, geheel in de trant van zijn tijd, terwijl hij in een twintigste-eeuwse studeerkamer zit,
onder zijn portret zoals dat Lorenzo Lotto vierhonderd jaar eerder van hem schilderde.
Dat doek vormt een van de sleutels tot het boek. De hertog vertelt spottend over het
renaissance-ideaal van volmaaktheid dat van het portret af straalt, een lichamelijke
volmaaktheid die scherp afsteekt bij hoe de man er werkelijk uitzag. Orsini weidt in alle
eerlijkheid uit over zijn mismaaktheid en de daaruit voortvloeiende trauma's, aangezien de
eeuw waarin hij leefde fysieke onvolmaaktheid zag als een teken van innerlijke zwakte. Dat is
het tragische fatum dat de hertog moet trotseren en dat zijn hele openbare en privé-leven
kleurt. Verder wordt hij gekweld door karakterzwakte, door standsvooroordelen en ook door
het hyper-bewustzijn van de erfzonde van de mens in een eeuw waarin een dergelijk besef
tamelijk ongewoon was. Orsini's bestaan is dus, zijn portret en macht ten spijt, ellendig, en
met zijn ellende besmet alles wat hij aanraakt.

Met de bedoeling de renaissance-waarden op hun kop te zetten en ze te injecteren met de
zwarte humor van de moderne tijd, wordt Orsini opgevoerd als een zwarte kunstenaar. Niet
de renaissance magus, die Gods universum ontraadselt, maar de necromant, die de zwarte
hel van zijn eigen ziel peilt. Het resultaat, na een lange lijdensweg, is het beroemde park van
Bomarzo. Aangelegd als sardonisch antwoord op de groots aangepakte fresco's in het paleis,
holle weerspiegeling van het officiële beeld van de edelman, drukt het park in
afschuwwekkende en gargantueske stenen figuren de barokke beelden van Orsini's geweten
uit. De figuren zijn letterlijk een panoramische verbeelding van de gruwel, wanhoop en
slechtheid van zijn diepste ik, van een voor zijn tijdgenoten onbevattelijk bestaan, waarvan,
zo mag men veronderstellen, de betekenis pas echt tot de hertog doordringt wanneer hij er
vierhonderd jaar later op terugblikt.

Waarom juist de renaissance? Het is waar dat de roman iets van onechtheid aankleeft,
hoewel Mujica een te subtiel en meeslepend schrijver is om de lezer te vervelen met literatuur
die meer weg heeft van ruwe archeologie. Waarschijnlijk hebben veel mensen in het westen
nog steeds last van die paradigmatische Burckhardtiaanse-Nietziaanse mythe van de
renaissance, en van een van haar hardnekkigste erfenissen: dat de mens de maat voor alle
dingen is, in de eerste plaats omdat hij geschapen is naar Gods beeld en gelijkenis. Vrijwel
iedereen zal het er mee eens zijn dat voor de moderne intellectueel een dergelijk even
optimistisch als achterhaald geloof onaanvaardbaar is geworden. Door Orsini zichzelf te laten
portretteren binnen het gruwzame contour van een hedendaagse Elkerlik en tegelijkertijd als
een geïntegreerd renaissance-mens, zwelgend in pracht en praal, accentueert Mujica Lainez
niet alleen de geloofwaardigheid van Orsini's gekwelde wezen, maar ontmythologiseert hij
tevens op pakkende wijze de positieve mensgerichte waarden die wij koesteren als het legaat
van de renaissance. Het portret is subliem, maar het is het park van Bomarzo wat een mens
ertoe brengt te schouwen in zijn eigen innerlijke afgrond, en om die reden - de doorwrochte
historische achtergrond even buiten beschouwing gelaten - blijft het, zoals de titel aanduidt,
de krachtigste van de twee metaforen. Orsini's waarde als getuige ligt niet zozeer in zijn
zelfverwerkelijking, maar in de klinische, objectieve manier waarop hij zich uitdrukt, als het



onontkoombare en dus enige noodzakelijke drama dat de mens moet bezighouden. De
grondgedachte van de roman en het ironische anachronisme worden op het laatst effectieve
middelen ter ondersteuning van de originele kijk op wat feitelijk een hedendaags
psychologische -of psychanalytische- gemeenplaats is. Het park van Bomarzo, met zijn
bizarre reusachtige stenen figuren belichaamt Orsini's enige echte onsterfelijkheid, die hem
door de sterren was voorspeld. Het is een onsterfelijkheid van zijn mismaakte ziel, die veel
tastbaarder is dan die van zijn overlevende vervormde lichaam.

Bomarzo mag in grote mate autobiografisch worden genoemd, niet omdat de details een
sleutel vormen tot Mujica Lainez' persoonlijke leven, maar in de zin dat de auteur-verteller
zichzelf, in artistiek opzicht, beschouwt als de onsterfelijke belichaming van de hertog. De
roman is, om zo te zeggen, een opvoering van het latente drama van de roerloze figuren van
het park. In een poging hun geschiedenis tot leven te wekken biedt de romancier zijn eigen
even onsterfelijke versie van de tuin, als weerspiegeling en als huiveringwekkende metafoor
van de menselijke ziel.

 


