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Dicht in de buurt van Viterbo, zo'n tachtig kilometer van Rome, ligt het heilige woud van
Bomarzo, waarmee wordt bedoeld een bizarre beeldentuin daterend uit de tweede helft van
de zestiende eeuw, omgeven door een opvallend weelderige natuur. Onder de vage
overblijfselen die nog van dat sculpturale wonder resten, vallen enkele beklemmende
voorstellingen te ontwaren: in strijd verwikkelde reuzen, een draak die zich verweert tegen
een koppel honden, een olifant die met zijn gespierde slurf een Romeins gladiator fijndrukt.
Alles wekt er een geperverteerde, gedeformeerde indruk: de menselijke lichamen, de
architectuur, de natuur zelf. De inscripties die men in die wildernis nog kan ontcijferen,
vermelden dat men een heilig woud heeft willen scheppen ‘dat op geen enkel ander woud
leek’, dat ‘slechts op zichzelf’ leek.

Het was in die renaissancistische omgeving dat de Argentijnse schrijver Manuel Mujica
Lainez, tijdens een kort bezoek in juli 1958, het plan opvatte om een ambitieuze roman te
gaan schrijven met als onderwerp het leven en de tijd van hertog Pierfrancesco Orsini, heer
van Bomarzo. Toen Lainez op 7 oktober 1961 na ruim twee jaar arbeid de roman voltooide,
verzuchtte hij: ‘Ik denk dat ik nooit meer zo'n omvangrijk, zo'n complex, zo'n absorberend
werk als Bomarzo zal schrijven.’ In 1965 publiceerde hij echter De eenhoorn, een boek dat
voor de middeleeuwen betekent wat Bomarzo voor de Italiaanse renaissance betekent.

De beeldhouwer van Bomarzo heeft zijn dromen verwezenlijkt in bevreemdende sculpturen,
en die hebben op hun beurt Mujica Lainez ondergedompeld in een onirische wereld, waaraan
hij concrete uitdrukking heeft gegeven in de vorm van een monumentaal prozawerk. En wel
zo suggestief dat een nieuw Bomarzo en een nieuwe hertog het licht zagen die de
archetypen naar de achtergrond hebben gedrongen. Een nieuwe fabel voegde zich bij de
oude legendes: als men tegenwoordig Bomarzo bezoekt, is er een goede kans dat de
parkbewaker de toerist zal vertellen over een zonderlinge Zuidamerikaanse schrijver die zich
op een dag aandiende en wekenlang in dat kleine paleisje daarginds verbleef. De
raadselachtige man verscheen elke ochtend met een klein notitieboekje in zijn hand en
tekende daarin onvermoeibaar alles op wat de verweerde stenen hem meedeelden. Zoiets
als een Mozes die bezeten door het goddelijke Woord ronddoolde op de hoogvlakten van
Sinai. De naakte waarheid is dat de schrijver slechts een paar uur in Bomarzo is geweest.

Wat betreft de persoonlijkheid van Pierfrancesco Orsini: het portret dat in een recente studie,
voor honderd procent gebaseerd op verifieerbaar historisch materiaal, van de hertog wordt
gegeven doen velen als ongeloofwaardig af. Het enige onuitwisbare beeld dat van hem
bestaat, is dat welke Mujica Lainez in zijn roman schetst, waarmee opnieuw de potentiële
kracht van fictie zij bewezen. Op een van de laatste bladzijden van de roman geeft de
hoofdpersoon deze verklaring: ‘In een grote, lawaaierige stad, gelegen op het tegengestelde
halfrond, in een stad die zozeer van het gehucht Bomarzo verschilt dat men zou zeggen dat
ze tot een andere planeet behoort, heb ik mijn geschiedenis aan de vergetelheid ontrukt. De
stroeve en stokoude kluwen afwikkelend eiste ik, dag na dag, detail na detail, heel mijn
geleefde leven op, het leven dat in mij voortleefde. En zo kwam uit wat in Venetië, via
Pierluigi Farnese, een visionaire non me had voorspeld, aan wie ik deze profetie dank, die
destijds niemand van ons begreep en die we toeschreven aan haar mystieke waanzin: over
zoveel tijd dat het menselijke begrippen te boven gaat, zal de hertog naar zichzelf omzien...’.
Op die manier vindt de heer van Bomarzo zijn gezicht terug, opnieuw tot leven gewekt door



de adembenemende magie van het geschreven woord. Het vergif dat op een avond in mei
1572 de hertog zijn bewogen leven ontnam, was in werkelijkheid het voedsel voor zijn
onsterfelijkheid. Zo vatte de schrijver het op en dat idee volgend gaf hij zijn personage diens
leven en dood terug.

Manuel Mujica Lainez (1910-1984) werd in Buenos Aires geboren, in de boezem van een van
de oudste families van het land. Pratend over zijn ‘manieren en manies’ bekende hij: ‘Ik hield
van de schittering van mijn moeders grote ringen: dat is misschien wel het vroegste wat ik
van mijn leven herinner, van dit leven dat begon op de hoek van Tagle en Libertador (...).
Daar bezat mijn grootmoeder Lainez een chalet, een buitenhuis bijna. Van die tijd herinner ik
me slechts twee dingen: het lila licht van de glycine die tot de eerste verdieping reikte en de
grote ringen van mijn moeder, die al schitterlichtend in heel hun pracht om mij heen
fonkelden... Die dingen waren het eerste waarvan ik hield. Ik heb altijd veel van dingen
gehouden, ik geloofde er meer in dan in mensen... Van kinds af waren de dingen mijn grote
liefde.’

Het verschijnen van Bomarzo betekende een grote literaire gebeurtenis, vergelijkbaar met de
publikatie van Julio Cortázars Rayuela. Het is dan ook geen toeval dat beide romans in 1964
de John F. Kennedy-prijs moesten delen, en dat Cortázar, toen hij het nieuws vernam, een
brief schreef aan Mujica Lainez met het voorstel de twee werken in een gezamenlijke editie
uit te brengen onder de titel Ramarzo of Boyuela. Ook werd Bomarzo de tweejaarlijkse
Argentijnse Nationale Literatuurprijs voor de periode 1960-1962 toegekend en viel het boek in
Italië verschillende eervolle onderscheidingen ten deel.

De operabewerking van Bomarzo gaf aanleiding tot een groot schandaal en vormt nu, na
zoveel jaren, een grappige anekdote. Gebruik makend van tekstfragmenten uit het boek
schreef de Argentijnse componist Alberto Ginastera de cantate Bomarzo ten behoeve van het
XIIIde festival voor kamermuziek dat in 1964 door de Elizabeth Sprangue Coolidge
Foundation werd georganiseerd in de bibliotheek van het congres in Washington. Later werd
die cantate uitgewerkt tot een opera in twee aktes op een libretto in versvorm van Mujica
Lainez. De opera ging in mei 1967 in het Listern Auditorium te Washington in première, en
naar aanleiding van die belangrijke culturele gebeurtenis werden schrijver en componist door
generaal Onganía, destijds de president van de republiek, per decreet tot gevolmachtigde
ministers benoemd. Maar ondanks die diplomatieke eer en het succes dat de opera een jaar
later in het Lincoln Center in New York oogstte, werd er, opnieuw, een decreet uitgevaardigd
dat de opvoering in het Teatro Colón in Buenos Aires verbood vanwege het zedeloze
karakter van het werk. Aangezien het boek wel vrij in Argentinië kon circuleren, concludeerde
Lainez dat het de muziek moest zijn die de censoren als zedeloos beschouwden. Pas na de
val van de regering van de generaal kon de opera op 29 april 1972 in Teatro Colón in
première gaan. Als kleine genoegdoening mochten Ginastera en Lainez de opvoering
gezeten in de presidentiële loge bijwonen. Bomarzo is tot op heden vertaald in het Italiaans
(Rizzoli, 1963), in het Engels (Simon and Schuster voor USA, 1967, en Weidenfeld and
Nicholson voor UK, 1970), in het Duits (Verslag, 1971, Klett Kotta, 1993) en in het Portugees
(Martins Fontes, Brazilië). De Spaanse editie is uitgegeven bij Seix Barral en beleefde tussen
1980 en 1995 vijftien drukken.

 


