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De publicatie in 1944 van Nada, debuutroman
van een piepjonge Carmen Laforet (1921-2004),
was niet minder dan een bominslag in het na-
oorlogse Spanje, de tweede welteverstaan, na de
even opzienbarende roman van de schrijver
Camilo José Cela, La familia de Pascual Duarte, die
in 1942 werd gepubliceerd. Het zou bij deze twee
titels blijven. Beide boeken tonen op niet mis te
verstane wijze de zelfkant van de Spaanse
maatschappij in die dagen, een wereld die niet
gezien of gehoord mocht worden.

Het einde van de Spaanse Burgeroorlog in
1939 had tevens het einde van de Tweede Repu-
bliek betekend en het begin van het franquis-
tische bewind: een totalitair, semi-fascistisch
regime waarin het afgelopen was met alle
democratische vrijheden. De sociale
werkelijkheid in de beginjaren veertig
was een in rouw en armoede
gedompeld volk enerzijds en aan de
andere kant de overwinnaars: de
grootgrondbezitters, de generaals, de
falangistische leiders en niet te
vergeten de katholieke kerk, die haar
geluk niet opkon.

In Nada («Niets») worden een jaar
lang de wederwaardigheden verteld
van de ik-figuur, Andrea, een wees-
meisje van achttien jaar. Zij komt in
haareentje op eenregenachtige herfst-
avond met de trein aan in Barcelona
en maakt vervolgens kennis met haar
familie in de Calle Aribau, waarbij ze
zal intrekken. Ze krijgt het gevoel in
een spookhuis terecht te komen, met
een heksachtige grootmoeder en een
bleke oom en tante, Juan en Gloria. De
familie wordt gecompleteerd door
tante Angustias en oom Roman, die
beiden ongetrouwd zijn. Romin is
eenaantrekkelijke man, begaafd musi-
cus, maar ook een tikkeltje sinister.
Angustias is het prototype van de
Spaanse ongetrouwde vrouw in het
Franco-tijdperk: godsdienstig, gefrus-
treerd en hypocriet.

Tijdens haar letterenstudie aan de
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universiteit knoopt Andrea een vriendschap
aan met Ena, een knap blond meisje uit een
welgesteld bourgeoismilieu. Thuis is het
regelmatig moord en doodslag tussen alle
leden van het gezin, behalve de grootmoeder.
Hoewel Andrea tracht te verhinderen dat de
wereld van Ena en die van haar eigen gedege-
nereerde familie met elkaar in contact komen,
gebeurt dat toch. Uiteindelijk verlaat ze met de
hulp van Ena’s vader het huis aan de Calle
Aribau en gaat haar geluk beproeven in
Madrid.

Nada is steevast als ontwikkelingsroman be-
schreven en geanalyseerd, maar daartegen
pleit dat ondanks alle avonturen de hoofd-
persoon Andrea eigenlijk niet zo'n bijzondere
ontwikkeling doormaakt. Het boek laat zich
veeleer lezen als een gotische roman, waarin
Romin zich onmiskenbaar als de villain ge-
draagt en de vrouwen zich in meer of mindere
mate opstellen als de achtervolgde heldinnen.
De gotische roman, en zeker de vrouwelijke
variant ervan, is de wereld op zijn kop: niets is
wat het lijkt, alles heeft twee kanten. Nada
belichaamt die wereld ten volle: de hypocriete
Franco-maatschappij wordt volledig onderuit-
gehaald. De officiéle norm van de kuisheid van

de vrouw wordt geheel doorbroken. Zowel
Andrea en Gloria als ook de twee vrouwen uit
het andere milieu, Ena en haar moeder
Margarita, tonen zich gevoelig voor de charmes
van Roman. Met verve vervult hij de rol van
Dracula, en het wapen waarmee hij de dames
verovert is zijn sublieme muziek. Niet alleen
wordt hiermee de onderkant van de samen-
leving getoond, maar ook de donkere keerzijde
van de zorgvuldig opgepoetste bovenkant.

Dat de twee verschillende werelden door de
figuur van Roméan met elkaar worden verbon-
den, is een ijzersterke constructie, maar even
belangrijk en veelzeggend zijn de vele om-
keringen in het boek. Zo vindt er een achter-
volging plaats niet van de vrouw door de man
zoals het in gotische romans hoort, maar
omgekeerd. Andrea zithaar oomJuan achterna,
die op zijn beurt op zoek is naar zijn vrouw
Gloria. Acht pagina’s lang duurt deze hallu-
cinerende tocht dwars door de rosse buurt van
Barcelona met zijn smerige straatjes, lugubere
types, snerpende muziek en grote ratten. Dan
blijkt dat Gloria, dwars tegen het genderplaatje
van het regime in, ’s nachts met kaartspel de
kost verdient, waartoe Juan niet in staat is. Bij
een andere gelegenheid is Andrea het slacht-
offer van haar eigen droomfantasie:
wanneer zij door een vriend voor een
chique bal wordt uitgenodigd en zij
zich Assepoester met de glazen
muiltjes waant, wordt haar schoeisel,
anders dan bij de sprookjesfiguur,
haar fataal. Direct bij aankomst wordt
ze gediskwalificeerd vanwege haar
oude schoenen.

Laforet heeft de Burgeroorlog zelf
niet meegemaakt. Ze werd in Barce-
lona geboren en bracht haar jeugd
door op het eiland Gran Canaria. In
1939 kwam ze voor studie in haar
geboorteplaats terug. Met de scherpe
blik van een nieuwkomer registreerde
ze de verloedering en de haat zowel
binnenfamiliesalsindemaatschappij.
Van dit alles heeft ze in Nada op fabel-
achtige wijze verslag gedaan.

De boodschap kwam goed over.
Nada werd een echte bestseller en tot
op de dag van vandaag verschijnen er
nieuwe uitgaven. Deze roman heeft
voorts de deur open gezet voor een
enorme hausse vanvrouwenliterataur
in de decennia daarna. Er volgden
nog vele Nada’s, maar niet een was
zo'n voltreffer als die van Carmen
Laforet.
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