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. Barcelona is nu hjp, maarin 1944 lag
dat wel anders. Toen was het vooral een
ciudad derrotada, een verslagen stad. Vijf
jaar waren er verstreken sinds het eind
van de Burgeroorlog en nog altijd was
men niet aan wederopbouw toegekomen.
Huizen lagen in puin en ook de geesten
waren getraumatiseerd door wat er zich in
die straten had afgespeeld. Barcelona
oogde als een naargeestige, sombere
stad, met de rug naar de zee gekeerd en
zonder cultureel of intellectuee! léven
van belang,

In dat jaar 1944 verschijnt Nada
{'Niets’), debuutroman van de jonge
schrijfster Carmen Laforet. Van de auteur
is fater niet veel meer vernomen, maar
haar boek heeft in de Spaanse literatuur
de cultstatus verworven van De avonden
bij ons. Uit beide romans spreekt dezeif-
de beklemmende, nihilistische sfeer van
de naoorlogse jaren, al zijn er voor de rest
meer verschillen dan gelijkenissen. In
Nada ontbreekt bijvoorbeeld elk sarcas-
me en wordt er ook meer hoop geboden
dat het uiteindelijk toch nog goed komt
met het hoofdpersonage.

Nada wordt meestal geanalyseerd als
een ontwikkelingsroman: meisje van
achttien arriveert uit de provincie om het
in de grote stad te maken, maar bijna
alles valt tegen. Andrea heet ze. Ze
logeert in het lugubere huis van haar
grootmoeder in de Calle de Aribau, waar
door de woningnood acht familieleden op
een paar kamers samenhokken.
Voortdurend zijn er heftige ruzies, er
wordt met spullen gegooid, een oom mis-
handelt zijn vrouw, iedereen bespioneert,
beliegt en bedriegt. ledereen lijdt ook
honger. De spanningen nemen alsmaar
toe en leiden uiteindelijk tot een dramati-
sche climax.

Het is duidelijk dat deze familie zwaar
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gehavend uit de Burgeroorlog gekomen
is. Het knappe aan Nada is echter dat de
auteur niet onthult wat er precies voorge-
vallen is; een paar terloopse verwijzingen
naar het verleden volstaan als suggestie.
Nada is ook geen boek met een bood-
schap noch een politieke roman waarin
de goeden van de slechten worden
onderscheiden. Hoewel Nada dus gesitu-
eerd is in het Spanje van na de oorlog,
heeft Carmen Laforet op de eerste plaats
een literair werk geschreven over de con-
dition humaine waarin we ons 0ok nu nog
moeiteloos kunnen herkennen.

Andrea was in Barcelona aangekomen
in het holst van de nacht, maar ze ver-
trekt er bij het ochtendgloren, terwijl “de
eerste zonnestralen tegen de ramen bot-
sten”. “Uit het huis in de Calle de Aribau
nam ik niets mee.” Niets, nada. Maar dan
voegt de vertelster er arglistig aan toe:
“Tenminste, dat dacht ik toen.” Het annus
horribilis in Barcelona is achteraf gezien
niet om niets geweest, maar wat het pre-
cies opgeleverd heeft, blijft onduidelijk.
Terecht wordt Nada niet alleen geroemd
vanwege de beklemmende sfeerteke-
ning, de psychologische portrettering en
de rake observaties, maar ook vanwege
alles wat er niet staat, of maar half.



