
Kunst om het Spaanse
geheugen op te frissenZ omaar een voorval in Chinchón,

een kleine provinciestad even
ten zuiden van Madrid. In het

gebouwtje dat tot enkele maanden
geleden de enige lagere school huis-
vestte, hing pontificaal, alsof er niets
gebeurd was, de foto van dictator
Francisco Franco aan de muur. Een
vriendin die er haar kinderen op
school heeft, maakte er een opmer-
king over. De leraren begrepen niet
waar ze zich aan stoorde: gewoon een
oude foto. Franco bleef hangen.

Vorige maand werd herdacht dat
het dertig jaar geleden was dat de
stekker uit het beademingsapparaat
van Spanjes caudillo werd getrokken.
De burgeroorlog en de bijna veertig
jaar dictatuur waren weer even hele-
maal terug. Nog steeds kent de dicta-
tuur een vaste plaats in de Spaanse
beeldcultuur. Vorige maand werd een
standbeeld van Franco (in veldkos-
tuum) snel weer teruggeplaatst in de
straten van Spanje’s Afrikaanse stads-
enclave Melilla, nadat het even was
verwijderd in verband met werk-
zaamheden aan de weg.

Als er onverhoopt een standbeeld
van de dictator definitief verdwijnt,
zoals eerder dit jaar de Franco te
paard die de wacht hield aan de in-

gang van een groot ministerie in Ma-
drid, dan gaat dit vrijwel altijd ge-
paard met felle protesten van de con-
servatieve Partido Popular. Er worden
onnodig ‘oude wonden’ geopend,
luidt steevast de klacht.

Persoonlijk zou ik het liever willen
omdraaien: Spanje kan wel wat op-
frissing van het geheugen gebruiken.
En dat geldt dan vooral kringen die
hier bekendstaan onder het eufemis-
me ‘sociologische Franco-aanhang’.
Een van de gevolgen van Spanjes
vreedzame overgang naar de demo-
cratie is immers dat de hele periode
van burgeroorlog en dictatuur be-
wust werd weggeschreven in het ver-
geetboek. Het moest voorkomen dat
de twee Spanjes – links en rechts – el-
kaar opnieuw de hersens insloegen.

Het gebrek aan een afrekening
heeft ervoor gezorgd dat een essenti-
eel deel van Spanjes geschiedenis in
een kunstmatig vacuüm is komen te
hangen. Ook omdat het onderwijs de
periode overslaat, worden bepaalde
tegenstellingen juist in stand gehou-
den: bij gebrek aan onderzoek krijgen
oude wonden geen kans te helen.
Neem Guernica, het Baskische stadje
dat in de middag van 26 april 1937
werd platgebombardeerd door Duitse

en Italiaanse vliegtuigen. Bij uitstek
een oorlogsmisdaad die op het conto
van Franco en zijn nationalistische
troepen geschreven kan worden. Pi-

casso’s gelijknamige meesterwerk
heeft die daad in het collectieve ge-
heugen gebrand. Gijs van Hensber-
gens Guernica-biografie, die afgelopen

week in Madrid werd gepresenteerd,
past in een goede Angelsaksische tra-
ditie om het gat in Spanjes eigen ge-
schiedschrijving te vullen.

Maar in Spanje zelf staat nu al
maanden De mythen van de Burgeroorlog
op de bestsellerlijsten. Anders dan de
titel suggereert, vertelt dit vuistdikke
boek, waarvan 220.000 exemplaren
zijn verkocht, dat het allemaal reuze
meeviel onder Franco. Churchill was
een veel grotere oorlogsmisdadiger
dan de generalísimo, zo lezen we. En
het bombardement op Guernica vond
plaats tegen de uitdrukkelijke beve-
len in van Franco’s staf. Er viel overi-
gens maar een handjevol doden.

De politieke principes van de dicta-
tuur zijn verdwenen, de cultuur niet.
De website van de Fundación Faes
(www. fundacionfaes.es), een club met de
pretentie van een conservatieve denk-
tank waarvan ex-premier Aznar te-
genwoordig voorzitter is, toont nu al
maandenlang een instructief filmpje
over de terreuraanslagen in Madrid op
11 maart vorig jaar. Het is toegepaste
videokunst in de beste traditie van to-
talitaire propagandamethodes: sug-
gestief, aan de hand van hele en halve
onwaarheden, met een dreigend mu-
ziekje op de achtergrond, wordt be-

toogd dat de conservatieve partij be-
roofd is van zijn rechtmatige verkie-
zingsoverwinning door een samen-
zwering van socialisten en terroristen.

Het verbreiden van politieke visies
levert meestal armzalige beeldende
kunst op, zo leert het Faesfilmpje.
Maar de Guernica is andere koek. Fran-
co besefte dat het schilderij hem voor
eeuwig zou brandmerken. Het groei-
de uit tot een zo universeel icoon dat
politici er tot vandaag rekening mee
moeten houden. In februari 2003
hield voormalig minister van Buiten-
landse Zaken Colin Powell in het VN-
gebouw een persconferentie waarin
de bombardementen van Bagdad
werden aangekondigd. Het beeld op
de achtergrond, het wandtapijt met
de afbeelding van de Guernica, was
schielijk afgedekt met de vlag van de
Verenigde Naties. Het boek van Van
Hensbergen begint terecht met deze
anekdote. Wie iets te verbergen heeft,
hij vreze de macht van goede kunst.
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