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Antoni Gaudi was een progressieve surrealist Handelsblad
Ieder kind valt voor Gaudi Toneelpubliekspi

Barcelona herdenkt met het Gaudi-jaar de 150-ste
geboortedag van de Catalaanse architect. Zijn
biograaf: ,,Hij kan niet het monster zijn geweest dat
sommigen van hem maakten."

door Steven Adolf

Ver in de diepte, raast het verkeer van Barcelona,
zichtbaar door de schuine gaten. Hierboven giert de wind
door de smalle wenteltrappen, langs de steile bogen en
de met gebroken glasscherven ingelegde spitsen. Ooit
waren de torens bedoeld als de pijpen van een reusachtig
orgel dat door de wind aangeblazen diende te worden. Nu
omklemmen Japanse jongens er angstig hun camera's.
,,Wow, look those strawberries", roept een Amerikaans
meisje terwijl we met de lift langs de ornamenten in de
vorm van rode vruchten naar beneden suizen. ,,This is
better than Disneyland."

De Sagrada Familia van de architect Antoni Gaudi
(1852-1926) is vooral fun. De kerk, beeldmerk van
Barcelona, geldt als de grootste trekpleister in de
Catalaanse hoofdstad. Jaarlijks bezoeken 1,5 miljoen
toeristen de kathedraal die Gaudihoere wereldwijde faam
bezorgde. De bouwmeester was er de laatste dertig jaar
van zijn leven mee bezig en nog steeds wordt er druk
gewerkt. In 2030 moet het bouwwerk zijn afgebouwd, als
de entreegelden en de gulle giften aan de katholieke
stichting die het bouwwerk beheert tenminste in hetzelfde
tempo blijven binnenstromen.

Beneden in de sombere crypte, waar de roetvlekken van
het brandschatten door de anarchisten in 1936 nog
steeds de plafonds ontsieren, ligt het graf van de
bouwmeester. Wie was Gaudi? Pastoor Lluis Bonet, een
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benige verschijning met wit haar die de parochie onder
zijn hoede heeft, geeft een prentje met een tekst waar
voor het zielenheil van de bouwmeester wordt gebeden.
Aan de voorkant een portret van een man met een baard.
'Antoni Gaudi i Cornet', luidt het onderschrift. 'Gods
Architect'.

Afgezien van wat anekdotes - zoals zijn befaamde dood
door onder een tram te wandelen - en nationalistische
hagiografieén is er weinig bekend over het leven van
Antoni Gaudi. Het Gaudi-jaar waarin het honderdvijftigste
geboortejaar van de architect wordt herdacht, is
aangegrepen voor een ware inhaalslag in de vorm van
tentoonstellingen, bijeenkomsten en seminars over de
bouwmeester, het merendeel in Barcelona. De Britse
kunsthistoricus Gijs van Hensbergen (43), zoon van een
Nederlandse Unilever-man, kreeg de opdracht een
biografie te schrijven, die deze maand ook in een
Nederlandse vertaling uitkwam.

De auteur woont in een dorp nabij Segovia, ver weg van
het Catalonié van Gaudi, waar hij zich als kok verdiepte in
het langzaam roosteren van speenvarken, ter
voorbereiding van een boek over de Castiliaanse keuken.
De biografie, zegt Van Hensbergen in het restaurant waar
we hebben afgesproken, was de vervulling van een oude
droom. Tijdens een vakantie kwam hij als 8-jarig jongetje
in een Ford Taunus met caravan met een stomende
radiator tot stilstand op de Barcelonese Paseo de Gracia,
recht tegenover het Casa Batllé6 van Gaudi, het huis met
zijn golvende balkons, de facade met het mozaiek van
gekleurd glas en keramiek en het dak als de geschubde
rug van een voorwereldlijk monster. ,,Ieder kind valt
direct voor Gaudi", meent Van Hensbergen. Hij in elk
geval wel.

Weerbarstig

Het leven van Antoni Gaudi is weerbarstige materie voor
de biograaf. Om te beginnen was de bouwmeester niet
direct een prettig of inspirerend mens te noemen. Uit de
beschrijvingen stijgt vooral het beeld op van een
obsessieve, gelijkhebberige man wiens leven volledig
werd beheerst door architectuur en de kerk. In zijn
laatste jaren een excentrieke kluizenaar, die zijn tijd
verdeelde tussen het werken aan en geld bijeen bedelen
voor zijn Sagrada Familia. Wie Gaudi op straat
tegenkwam deed er beter aan naar de overkant te
vluchten, want de architect nam geen genoegen met een
fooi. Een offer brengen betekende immers dat je het ook
werkelijk voelde in je portemonnee, zo redeneerde de
architect. Anders was het maar ijdelheid.

Ondanks zijn prominente humorloosheid kon Gaudi
grappig uit de hoek komen. Toen de dochter van zijn
beschermheer Glell zich beklaagde dat een pas
aangeschafte piano niet paste in de ontvangstruimte van
het juist ontworpen Paleis van Giell, kreeg zij van de
architect het advies om voortaan maar viool te gaan
spelen.

Praten met Gaudi, zo meldde een tijdgenoot, was alsof je
door een regen van stenen werd getroffen. ,,Aan de
andere kant kan hij ook niet het monster zijn geweest dat
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sommigen van hem maakten. Anders zou het uitstekende
team van medewerkers nooit zo lang bij hem zijn
gebleven", meent Van Hensbergen.

Gaudi, van wie nauwelijks brieven of geschriften bewaard
zijn gebleven, is onlosmakelijk verbonden met een
schilderachtige, maar grotendeels vergeten periode van
het Barcelona van rond de vorige eeuwwisseling. Een
broeierig tijdsgewricht in een havenstad die in rap tempo
uitdijde, bevolkt door explosief mengsel van een
opstandig proletariaat, moordlustige anarchisten, hoeren
en een patriarchale elite verdeeld tussen liberalen en
reactionairkatholieke nationalisten.

Dat Gaudi een van de prominentste vertegenwoordigers
was van die laatste groep blijft verbazen. ,,Als je niets
van hem weet en zijn werk ziet, is de eerste associatie
met Gaudi dat hij waarschijnlijk zoiets als een
progressieve surrealist geweest was'’, denkt Van
Hensbergen. Zijn uitbundige, sensuele en organische
architectuur, maakte Gaudi in de jaren zestig en zeventig
de icoon van de flowerpower en protestbewegingen. ,,Een
geslaagde ochtend in Barcelona in 1966 bestond uit het
roken van een joint op de kronkelige mozaiekbanken van
het Guell park...", schrijft kunstcriticus Robert Hughes in
zijn boek Barcelona. Vervolgens werd het trippen voor de
gevel van de Sagrada Familia. Wie dan nog niet stoned
genoeg was kon nog altijd een van de torens beklimmen.

Het zou Antoni Gaudi zelf beslist een gruwel zijn geweest.
De architect bleek zich na zijn studie namelijk te
ontwikkelen tot een steeds fanatieker aanhanger van de
nationalistische, ultrakatholieke Catalaanse beweging die
zich in die jaren vormde. En daarin was beslist geen
plaats voor seks en drugs en feestgedruis. Hij was lid van
een kunstenaarsclub die de oorlog had verklaard aan het
liberalisme en het daarmee gepaard gaande drankgebruik
en antiklerikaal gedrag. Zelfs het gebruik van
naaktmodellen werd verworpen. Gaudi, die een
verregaande botheid combineerde met verlegen gedrag
tegenover vrouwen, was, voor zover bekend, bij zijn dood
nog altijd maagd. Zelfs van zijn eventuele
homoseksualiteit, heeft Van Hensbergen geen spoor
kunnen vinden. ,,Je zou kunnen zeggen dat hij het
klassieke geval is van iemand die zijn frustraties volledig
wist te sublimeren in een ongekende werkdrift en
creativiteit", aldus Van Hensbergen.

Mikpunt

Op zichzelf mag het een wonder heten dat er vandaag
nog zoveel bouwwerken van Gaudi te zien zijn in
Barcelona, want zijn binding met het meest conservatieve
deel van het establishment maakte zijn werk bij uitstek
aantrekkelijk als mikpunt voor volksopstanden. Zijn
verfijnde beschermheer Eusebi Giell en diens zwager, de
enigszins sinistere markies van Comillas, hadden
belangen in vrijwel alle industriéle en financiéle
activiteiten in de stad. Zij stimuleerden met riante
schenkingen de orthodox-katholieke reactie. Tijdens de
'"Tragische Week' in 1909, toen opstand uitbrak onder de
dienstplichtigen die werden ingescheept voor de koloniale
expedities van Spanje in Marokko, werd de woede niet
alleen gekoeld op kerken en kloosters, maar ook op alles
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wat met deze Barcelonese grootondernemers te maken
had.

Een groep fanatieke geloofsijveraars stond ook aan de
wieg van de bouw van de Sagrada Familia. In de
encyclieken van Paus Pius IX die een nieuwe
contrareformatie predikten, werd opgeroepen tot een
cultus met de heilige familie als middelpunt. Een
gezelschap dat zich noemde naar de heilige Jozef nam het
initiatief tot de bouw van de kerk in Barcelona waar Gaudi
kort na de aanvang van de werkzaamheden voor werd
gevraagd. De samenwerking verliep uitstekend.

Ondanks zijn gedachtegoed wist Gaudi door middel van
nieuwe technieken en experimenten een geheel nieuw
soort gebouwen te scheppen. Hij was een geniaal
architect met een missie, een curieus mengsel tussen een
monnik, een ambachtsman en een negentiende-eeuwse
uitvinder. Zijn vormgeving en materiaalkeuze was
revolutionair te noemen en kwam vooral experimenterend
tot stand. Aan theoretiseren deed Gaudi niet. ,,Ik ontbeer
het vermogen om me goed uitdrukken. Mijn ideeén over
kunst kan ik niet toe lichten", verklaarde hij ooit. Zijn
ingewikkelde geometrische patronen zijn nu pas door
middel van computersimulaties goed te doorgronden, zo
is te zien in de tentoonstelling 'La busqueda de la forma'
(Op zoek naar de vorm) in het historisch museum van
Barcelona.

Gaudi ging zijn eigen gang, ongehinderd door de vraag of
misschien de grens tussen kunst en kitsch werd
overschreden. Praten over 'de goede smaak' van Gaudi
was alsof je een discussie begon over 'de goede smaak
van walvissen', meende een tijdgenoot van de architect.

Wie wandelt door het park Guell, dat Gaudi ontwierp voor
zijn beschermheer, wordt getroffen door de even simpele
als originele mozaieken van gebroken keramiek waarmee
de enorme bank op het uitzichtterras is ingelegd. Het
volgende moment staat hij oog in oog met een
monsterlijke druipsteengrot die in de Efteling niet zou
misstaan. De massieve somberte van de Sagrada Familia
staat in fel contrast met de speelse lichtheid van het Casa
Mila.

,,Het onderscheid tussen hogere en lagere kunst is
typisch voor protestantse culturen', denkt Van
Hensbergen nu. Gaudi was niet bang om populaire
elementen te gebruiken. ,,In die zin is Gaudi een typisch
katholieke architect. Het enige wat telde was of het
werkte om hem dichter bij zijn geloof te brengen.™

Het werk van Gaudi raakte na zijn dood snel in de
vergetelheid. Architecten als Le Corbusier en Walter
Gropius uitten nog wel openlijk hun bewondering voor de
de complexe geometrie en de materiaalbeheersing van de
bouwmeester. ,,Maar het werk van De Stijl en Bauhaus
werkte zo radicaal en bevrijdend dat Gaudi onmiddellijk
als gedateerd werd beschouwd', meent Van Hensbergen.

Het waren de surrealisten, Salvador Dali voorop, die
opnieuw het werk van Gaudi omarmden. Wie het
dakterras van het Casa Mila ziet met zijn panorama van
golvende trappen en veelvormige, gedraaide
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schoorstenen, begrijpt direct waarom. ,,Wie van Dali
houdt, houdt van Gaudi'", zo vat Van Hensbergen de
overeenkomst in stijl samen.

In de laatste decennia lijkt de organische wijze waarop
Gaudi zijn gebouwen ontwierp weer enige waardering te
kunnen vinden bij postmoderne architecten als de
Catalaan Santiago Calatrava en de Amerikaan Frank
Gehry. ,,Ik denk dat Gaudi zeer gecharmeerd zou zijn
geweest van Gehry's Guggenheim Museum in Bilbao. Het
gaat bij Gaudi uiteindelijk om de verleiding van het
publiek. En daarbij was elk middel geoorloofd."

12 april 2002

BExterne links

Gaudi 2002, officiéle website van de jubileumfestiviteiten
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