Vijtde hoofdstuk:
Camilo en Clotilde

T De opstanding

Op een dag in de hete maand juli werd ik gebeld door José
Lépez Marti.

‘Ik heb net Camilo in de stad ontmoet. Ga voor twee uur
s morgens niet de straat op, zei hij. Daarna dicteerde hij
me instructies hoe we elkaar op dat tijdstip konden treffen
in een klein park. Ik ging naar de afspraak, niet zonder
me eerst zo correct en elegant mogelijk als mijn smaak en
mogelijkheden het toestonden te kleden voor het onfor-
tuinlijke geval ik, in weerwil van de voorzorgsmaatregelen,
Camilo tegen het lijf zou lopen. Ik vermeed de boulevards,
omzeilde enkele steegjes en kwam ten slotte uit bij het
verlaten parkje. De krekels tjirpten schril.

Lépez Marti stond me als een schaduw op te wachten.

‘Ik heb hem met mijn eigen ogen gezien, slingerde hij
me zonder inleiding in het gezicht. ‘Hij ging gekleed in
het grijs en had zeer verzorgd haar; hij liep met gerechte
rug, het hoofd in de nek en zijn houding verraadde hard-
heid; in zijn rechterhand hield hij duidelijk zichtbaar een
buitenlandse krant. In een lange winkelstraat zag ik hem
uit de verte mijn kant op komen, hij viel dadelijk op in de
argeloze mensenmenigte. Met een sprong ging ik een win-
kel binnen en vanuit die schuilplek zag ik hem straffeloos
voorbijlopen’

“Was hij het echt?” vroeg ik. En hij antwoordde: ‘Reken
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maar, van top tot teen, met heel zijn arrogantie en zijn
norse gelaatsuitdrukking.’

‘Hij zal hier vast niet langer dan twee dagen blijven, ver-
zekerde ik; ‘zoals elk jaar is hij ongetwijfeld gekomen om
zijn geboortestad een bezoek te brengen.

Lépez Marti zei:

‘Hij is inderdaad gekomen om zijn vroegere stad en zijn
vroegere bekenden te bekijken en om zichzelf aan hen te
spiegelen. Daarom zal hij je per se willen zien, Godinez, in
je versleten pak en met je tas worsten, terwijl je misschien
in een vervallen koffiehuis zit, of anders tussen anonieme
mensen loopt, alsof je verloren door het leven gaat, alsof
je reddeloos ten prooi bent aan een ellendige, eindeloze
sleur, in je pantalonnetje en je overhemdje, met je koffertje
worsten.

‘Hij zal me niet te zien krijgen, besliste ik en hij ver-
volgde:

‘Dat is precies waarom ik je heb geroepen, om je te vragen
iets dergelijks te vermijden. Aangezien Camilo is gekomen
om zichzelf eens lekker te tracteren, zal hij voor twaalf uur
’s middags niet de straat op gaan en voor middernacht niet
naar huis terugkeren; gedurende die tijd moet je je schuil
houden. Op zijn programma staan de kathedrale kerk, die
en die straten van vroeger, die en die kelners van vroeger,
en jij natuurlijk, Godinez. Als hij je niet te zien krijgt, zal
hij ongerust worden, zal hij in verwarring raken; sterker
nog, zal hij zichzelf niet kunnen zien in het water van jouw
rivier. Hij zal zich afvragen waar Godinez 1s, waar Godinez
kan zijn, en hij zal geen antwoord vinden, waardoor je zult
ophouden een ding van zijn vroegere stad te zijn. Terugge-
keerd naar zijn bestemming, ergens onder de dienaren van
zijn Weldoener, zal hij niet meer kunnen bekennen: “Ik
heb zoals altijd Godinillo nog gezien, in zijn pantalonnetje
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‘Hij zal me niet te zien krijgen, oordeelde ik woedend.
En we namen afscheid.

“Tot ziens, Lopez!”

“Tot ziens, Godinez! En doe voorzichtig’

Ik hield me gedurende twee dagen aan de instructies van
Lépez Marti en voegde er voor de zekerheid nog een extra
aan toe. Nooit had Camilo zich langer dan drie dagen in
deze stad opgehouden. De vierde dag, toen ik Camilo al-
weer vergeten was en me voldaan voelde omdat ik zijn
bedoelingen verijdeld had, keerde ik in een vredige ge-
moedstoestand naar mijn werk terug. Maar terwijl ik zo
zorgeloos over straat liep, zag ik hem zitten op een café-
terras; zodra ik zijn haar herkende, dat tussen de tientallen
hoofden meteen opviel, bleef ik als verlamd staan; behoed-
zaam deed ik een paar passen achteruit, maar Camilo had
me reeds ontdekt. Hij stak zijn hand omhoog, zwaaide met
een krant, stond op en riep triomfantelijk:

‘Godinez!’

In een tel was hij bij me, pakte me bij de arm, sleurde me
mee naar zijn tafeltje en zei dwingend:

‘Ga zitten en bestel maar wat te drinken!’

Camilo ging onberispelijk in het blauw gekleed, niet in
het grijs; hij zag er uiterst actueel en vastberaden uit; zijn
zelfverzekerdheid leek onbegrensd. Hij sprak over zich-
zelf en zijn zaken; hij vertelde me waar hij vandaan kwam,
deelde me mee waar hij naartoe ging, becommentarieerde
zijn plannen die voor de komende week op touw stonden.
Hoe langer hij aan het woord was, des te sterker werd de
indruk dat zijn handelen bestond uit vrijwillige en aller-
nobelste daden, bepaald door concrete en onmiddellijke
doeleinden. Een week lang Europese vergaderingen, een
zevendaags onderwijscongres, een week rust in de bergen,
internationale contact- en evaluatieweek, een week rust
aan zee, week van samenlevingsverbanden op wereldniveau.



Toen hij klaar was met zijn verhaal, keek hij me langdurig
aan en vroeg:

‘Godinez, wat is je ook alweer overkomen met Don
Gonzalillo, zo’n tien, vijftien jaar geleden? Ik zou dat graag
nog eens van je horen, zodat ik het des te smeuiger kan na-
vertellen op een bijeenkomst met het corps diplomatique.
Herinner je het je nog?’

‘Hoe zou ik het me niet kunnen herinneren?’ ant-
woordde ik. ‘Don Gonzalillo was de belangrijkste verkoper
van levensmiddelen in deze stad; boven zijn winkel prijkte
het opschrift: “Fijne kruidenierswaren”. Op een dag ging
ik naar hem toe en zei: “Don Gonzalillo, zoudt u mij een
kilo suiker kunnen verkopen? Ik betaal morgen.” Zonder
me aan te kijken begon de man met het grote worstmes
de toonbank schoon te vegen en antwoordde: “Een andere
keer, liever een andere keer.”’

‘Het is een volmaakt verhaal, riep Camilo uit met de op-
getogenheid van iemand die een eigendom terugvindt. ‘Als
Don Gonzalillo je de kilo suiker gewoon had willen wei-
geren, zou hij je hebben meegetrokken naar een hoek van
zijn winkel om je bij voorbeeld te zeggen:“Dwing me niet,
Godinez. Je weet toch dat ik niet op krediet verkoop.” Maar
de man nam daar geen genoegen mee, want had hij dat wel
gedaan dan zou dat welbeschouwd hebben betekend dat
hij je als een klant behandelde. Met zijn verschrikkelijke
antwoord gaf hij je te kennen: Kijk, Godinez, ik verstrek je
het pak suiker niet op krediet, en al zou je ervoor betalen
dan zou ik het je nog niet verkopen, aangezien je niet tot
de klasse van mijn cliénteéle behoort en daartoe ook nooit
zalt behoren. Deze winkel van mij is gemaakt en bestaat op
de wereld om de belangrijke mensen, de bovenlaag van de
stad, de succesvollen, te bevoorraden. Heb je dat begrepen?
En opdat je dat weet en voorgoed in je prent, heb ik je een
absurd antwoord gegeven om daarmee het verschil tussen
ons duideljjk te maken.



Terwijl Camilo sprak nam hij me schaamteloos met een
brutaal onderzoekende blik op, geheel verdiept in mijn
persoon.

‘De kappers van de hogere klassen scheppen in zekere zin
die hogere klassen, vervolgde hij; ‘evenzo de kruideniers.
Don Gonzalillo schiep zijn klanten door ze te zalven als
bijzonderheden en hij wilde op geen enkele manier dat
jij je voordeel zou kunnen doen met zijn macht. Vandaar
dat hij wel verontwaardigd moest raken en walging moest
voelen over je gedurfdheid. Als je een hoge ambtenaar was
geweest, of, ik noem maar wat, een bouwondernemer van
fabriekshallen, zou hij het dilemma in overweging hebben
genomen je de suiker op krediet te verkopen of niet; maar
daar het een vertegenwoordiger in worsten betrof, ging hij
niet eens op de kwestie in: hij wees je af omdat je niet
voldeed aan de formele voorwaarden om zijn winkel te
mogen betreden. In laatste instantie valt nog te verdedigen
dat de goede man in het geweer kwam tegen jouw poging
de actualiteit te bezetten die wij fijne levensmiddelen zou-
den kunnen noemen; daarmee verdedigde hij tevens zijn
cliéntele, de hogere klassen, en een zekere maatschappelijke
orde’

Na dit exposé nam hij me met donkere gestrengheid op,
waardoor ik mijn blik neersloeg, me klein maakte, mijn
handen bestudeerde.

‘Don Gonzalillo is gestorven, sprak hij; ‘maar als hij ver-
rees, zou hij weer hetzeltde doen. Want 6f men bewoont
de andere wereld, 6f men bewoont deze wereld, maar nie-
mand kan in deze wereld leven met de manieren van de
andere’

En hij vertrok, maar niet zonder eerst nog te hebben her-
haald:

“We moeten elkaar vaker zien, Godinez.

s Nachts had ik een droom. Ik droomde dat de kranten
de opstanding van Don Gonzalillo aankondigden, die een
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zekere middag in de lente zou plaatsvinden. Toen het zover
was, begaven tientallen personen, merendeels zogeheten
ondergeschikten, zich naar het kerkhof voor een omge-
keerde begrafenis. De menigte wachtte bij het hek van de
dodenakker, kletsend in groepjes zoals bij elke begrafenis
gebeurt; alle individuen gedroegen zich als gewone, alle-
daagse, verveelde mensen. Plotseling verscheen Don Gon-
zalillo; een kleine zwerm grijze gezichten feliciteerde hem;
zijn verwanten brachten hem naar een automobiel, waarin
de verrezene kalm plaatsnam en die de kop van de stoet
vormde, gevolgd door de rest van de wagens. We kwamen
bij de stad aan, reden door de straten, bereikten de winkel.
De man ging naar binnen en begon de schappen langs te
lopen, opende de kas, bekeek de etalages, verwijderde een
pak rijst van een exclusief soort dat op een verkeerde plek
stond. We stonden allemaal naar hem te kijken. Plotseling
knoopte hij zijn vest dicht en ging achter de toonbank
staan. Er viel een stilte. ‘En, Don Gonzalillo, wat denkt u
nu te gaan doen?’ vroeg een kleine vrouw in rouwkleding.
Waarop Don Gonzalillo antwoordde: ‘Ik? Nou, mijn kaas
snijden, mijn boterhamworst afwegen en mijn geld innen’
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2 De geschenken

De volgende dag ging Camilo naar me op zoek en vond
me thuis. Hij trad binnen, bekeek alle vertrekken, inspec-
teerde het meubilair, ging voor de ramen staan, onderzocht
nauwlettend de plafonds zonder dat de harde uitdrukking
vol walging van zijn gezicht verdween. Toen we al op straat
stonden mompelde hij:

‘Je weet natuurlijk dat dat huis op de dag dat je dat het
minst verwacht in elkaar zal storten.

Er kwam geen antwoord. Camilo liep door de oude wijk,
de buurt waar hij geboren was, als iemand die bang is in
viezigheid te trappen; zijn houding verried onmiskenbaar
bevreemding en afkeer, smart wellicht; zijn zwijgzaamheid,
vreselijker dan de ergste woorden, deed mij de schrik om
het hart slaan. Toen we de chique buurt inliepen, ontspande
zijn gezicht. Niettemin bleven we in stilte voortgaan. We
kwamen bij het modernste café aan en namen in een hoek
plaats.

Intramo a ritornar nel chiaro mondo, ze1 hij de Divina Come-
dia citerend, hetgeen vertaald kan worden met: “We keren
terug in de lichtende wereld. Vervolgens voegde hij eraan
toe:

‘Ik had wat cadeaus meegenomen voor mijn moeder,
mijn zuster en mijn broer. Het doel van die schenkingen
was niet de betreffende personen blij te verrassen, maar ze
van mijn persoon te distantiéren en ze op hun plaats te
zetten. Dit zijn ze: een flesje parfum voor mijn moeder,
een ring voor mijn zuster en een stropdas voor mijn broer.
Door hun dergelijke geschenken toe te kennen heb ik de
aard van onze relaties willen tonen, die zij onmiddellijk
begrepen, want in een gave, Godinez, kan een heel betoog
besloten liggen.
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Hij dronk en vervolgde:

‘Toen ik klein was en in jouw buurt woonde, beschouwde
ik mijn moeder, die een jonge en mooie verschijning was,
als mijn toeverlaat. Met het verstrijken der jaren is de vrouw
een oude mopperpot geworden, lelijk en ontevreden, bron
van ergernissen. Bijgevolg heb ik haar moeten doen inzien
dat de tijden van weleer voorbij zijn, en dat het beter is de
invloed die ze op haar zoon uitoefende te vergeten. Met
het parfumflesje in haar hand weet ze nu wat haar plaats is:
die van een wezen dat elke driehonderd dagen een flacon-
netje parfum ontvangt; daar begint en eindigt de huidige
moeder-zoon-verhouding. Mijn zuster loopt over van mis-
vatting en frustratie. Moet je eens voorstellen hoe graag ze
zich op mij zou werpen met haar problemen, haar onheb-
belijkheden, haar onzinnige ideeén! Welnu: door haar die
ring te geven heb ik haar vastgenageld op haar plaats; mijn
kleine vrijgevigheid heeft elke hoop van haar de kop in
gedrukt, alsof mijn gunst dit opschrift droeg: “Dit, en niets
meer dan dit, is wat je van mij kunt verwachten”’

Hij zweeg even en ging verder:

“Wat mijn broer betreft, wie zou zijn afgunst, zijn ach-
terdocht, zijn tegenspraak, zijn wrok en zijn verholen haat
kunnen verdragen? Als ik hem vroeger op straat tegen-
kwam, verstopte ik me in een portaal om de krenking te
vermijden hem in het openbaar te moeten aanspreken;
mijn gezicht verbleekte en zelfs mijn knieén knikten, zo
bang was ik voor die stommeling. Nu, evenwel, hoef ik niet
meer te vluchten of me te verbergen in een of andere hoek;
ik doe hem een stropdas cadeau en zend hem duizend mijl
weg, waar hij voorgoed met zijn stropdasje in zijn handen
blijft zitten.

Hjj fronste zijn voorhoofd en vervolgde:

‘Had ik me niet op een dergelijke manier verdedigd, dan
zouden die drie individuen mij hebben verzwolgen, dan
zouden ze hun angst voor ouderdom, hun benepenheid,
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hun alledaagsheid en hun dwalingen over mij hebben uit-
gestort. Als ik in staat was geweest hun materiéle proble-
men op te lossen, hadden ze mij hun psychische problemen
voorgelegd; en nadat ik ook die opgelost had, zouden ze
me overstelpt hebben met metafysische problemen, altijd
weer draaiend om henzelf. Wat heb ik van doen met de
contingentie van een zuster, een broer en een moeder? Is
dat alles soms niet puur toeval? En moet ik leven onder
het juk van toevalligheden? Mijn werkelijke familie bestaat
uit mijn echtgenote Clotilde, zolang ze jong en gezond is,
en mijn dochter Luz Divina, zolang ze een schattig meisje
of een bevallige jonge vrouw is, aangezien dat actuele en
waardevolle wezens zijn. De rest, Godinez, sleept een wil-
lekeurig surplus treurnis en schuldbesef met zich mee’
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3 De gelijken

Camilo zei:

‘Gisteren heb ik Dionisio Sierra gezien; hij kwam naar
me toe en begon schamper tegen me praten over Pedrito
Bustado, die idioot die we in onze jonge jaren moesten
verdragen. Ik keek Dionisio strak aan en antwoordde:
“Waarom spreek je zo over Pedro? Weet je dan niet dat die
man in staat is tijdens een etentje met vrienden het loon
van vijf arbeiders erdoor te jagen?” Ik moest Dionisio wel
op die manier toespreken, want de provinciaal denkt dat hij
Pedro Bustado nog steeds kan aanduiden met diens vroe-
gere bijnamen Pedrito de Hoerenloper, Pedrito de Op-
schepper of Pedrito de Superman. Deze bijnamen behoren
tot de voorbije geschiedenis, antithese van de huidige ob-
jectiviteit, aangezien Pedrito nu dankzij de Weldoener het
Gouverneurschap belichaamt.

Hij nam een slok en ging door:

“Toen we ieder met een voet in de honger stonden en de
ander opgeheven hielden om het banket van de Staat bin-
nen te stappen, waren Pedrito en ik tegenstanders, omdat
we om hetzelfde bord eten vochten. In werkelijkheid
waren veel van ons elkaars vijanden: Ramoncito Dosal-
vas, Marcelito de Spotvogel, Fernandito de Grote, Juanito
Kruimellikker; allemaal bespiedden en haatten we elkaar.
Over Pedrito werd verteld dat hij, nadat hij met een pros-
tituée geslapen had, om middernacht op zijn tenen lo-
pend opstond, de tas van zijn bedgenote opendeed en er
met haar geld vandoor ging, hetgeen men als een bijbelse
zonde beschouwde. Over Ramoncito ging het gerucht
dat hij het uniform van het lijk van zijn vader verwisseld
had om het de overwinnaars van de burgeroorlog te doen
voorkomen of hij voor de triomferende zaak gestorven
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was en zodoende profijt te trekken van de consequenties.
Van Marcelito vermoedde men dat hij nog nooit van zijn
leven iets anders had gelezen dan de redactionele stukken
van de staatscourant, die zijn geest overigens in grote ver-
voering brachten. Over Fernandito fluisterde men dat hij
in zijn pubertijd met een vriend overeengekomen was dat
deze zijn zusje, een klein meisje nog, gebruiken mocht in
ruil voor een bioscoopkaartje. Over Juanito Kruimellikker
heerste de mening dat het enige dat hij te eten kreeg een
van geroosterd meel, water en olie bereid papje was, be-
halve de negentiende maart, wanneer hij zich liet vergasten
op een feestmaal bij Pepito Perales. Hierom, en omdat al
deze dingen wedijverden met mijn verlangen me aan de
misere te ontworstelen, verachtte ik die schooiers.

Hjj sloeg zijn armen over elkaar en verklaarde:

““Ik heb waardering voor Pedrito omdat hij rechtop en
niet op handen en voeten loopt” ... “Ramoncito symboli-
seert de scheidingslijn tussen mens en aap” ... “Marcelito
zou moeten blaffen en met zijn staart kwispelen wanneer
hij voor mijn persoon verschijnt” ...“Fernandito zou slaven
moeten besnijden” ... “Juanito zou aan de kermisklanten
het skelet van zijn vader verkopen” ... “Godinez bezit ta-
lent en ik leg me neer bij zijn intelligentie” ... Dit waren
woorden die ik vijftien jaar geleden sprak, toen ik twintig
was. Het ging om waarachtige en oprechte woorden. Maar
de tijden zijn veranderd: Pedrito, Ramoncito, Marcelito,
Fernandito en Juanito dragen geen bijnamen meer; sterker
nog: zij behoren nu tot de heersende kaste en zijn allereer-
biedwaardigste heren, collega’s van mijn actualiteit, mensen
die beschermd worden door de politie’

Hij zweeg even en vervolgde:

‘Zowel zij als ik zijn zich bewust van die verandering,
zodat we elkaar nu bewonderen en respecteren, we elkaar
met bijzondere achting tegemoet treden en elkaar zelfs lief-
hebben. “Zeg het maar, Pedro, ik ben een en al oor” ... “Tk
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zie het al, Ramoén, je bent stapelverliefd!” ... “Marcelo, tot
je orders; ik hoop dat je nog ergens een gaatje kan maken
om met mij te eten” ... “En Fernando, hoe gaat het met je
vrouw en kinderen?” ... “Juan, ik bel je om je te feliciteren
met je redevoering” ... In deze trant spreek ik tegen hen en
zij antwoorden mij op dezelfde wijze: “Camilo, we moeten
eens met onze vrouwen erbij gaan eten om wat bij te klet-

’

sen” ...“Een stevige omhelzing, Camilo” ...“Tk heb gedaan
wat je vroeg, Camilo”’

Hij nam weer een slok en ging verder:

‘Jij, Godinillo, vertegenwoordigt nog steeds het talent,
maar Pedrito, Ramoncito, Marcelito, Fernandito en Juanito
zijn de feiten. Ik zou kunnen beweren dat ik buig voor
het talent, maar dat zou een holle frase zijn. Want wat nu
eigenlijk te doen na het uitspreken van die woorden? Zo
je wilt, toon ik stante pede mijn ontzag voor je, door te
roepen: “Ik buig voor het talent!” Maar zou daardoor je be-
staan verbeteren? Zou je ophouden je tas met worsten mee
te zeulen? Zou je rijkdom groter worden? Zou je geschikt-
heid en je vermogen tot genot toenemen? “Buigen voor
het talent” blijkt dus geheel en al een lege bewering te zijn;
men spreekt haar wel uit, maar men handelt er niet naar,
haar aard is derhalve zuiver verbaal. Nog nooit op de we-
reld heeft iemand gebogen voor het talent, daarentegen wel
voor mensen als Pedrito, Ramoncito, Marcelito, Fernandito
en Juanito, tegenwoordig Don Pedro Bustado, Don Ramén
Dosalvas, Don Marcelo Notes, Don Fernando Panduro en
Don Juan Albadia, mijn vrienden, mijn deelgenoten, mijn
gelijken.
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4 Het zelfportret

Camilo zei:

‘Tk ben, Godinez, de man met het galakostuum, de rechte
schouders, de koele blik, de stugge houding, de holle stem,
het lege woord, het glas in de hand; ik belichaam de heer-
sende onwerkelijkheid, de zucht naar genot, de buitenkant
zonder inhoud, de afwezigheid van qualitas, de tedium van
het zijn, de angst voor de waarheid; ik word bezield door
minachting, desinteresse, liefdeloosheid en haat tegen het
geschapene; ik geef me over aan de onmiddellijkheid van
de gril en verafschuw elke overpeinzing; het zwakke en het
mislukte doen me walgen; ik arbeid niet, span me niet in,
doe nergens moeite voor: ik neem eenvoudigweg in ont-
vangst wat mijn weldoener, die Staat heet, mij geeft.

‘Ik ben, Godinez, de hofkliek, het koor, de zwendel, het
feest, de onderscheiding en de uiteindelijke gunst; ik ben
gevormd uit verwaandheid, hoogmoed, arrogantie en trots;
ik krijg opdrachten maar neem zelf ook besluiten en beveel
mijn omgeving: “Reserveer twee kamers voor me in een
hotel in Lissabon”, “Reserveer drie blauwe appartemen-
ten voor me”’, “Reserveer een tafel voor veertien personen
voor me”, “Koop een wagon bloemen voor me”, “Van-
daag dineer ik met zijne excellentie die-en-die, en morgen
met de illustere die-en-die”, “Wat een oesters waren dat!”,
“De Directeur-Generaal zag de zeebaars voor tarbot aan”,
“Zorg ervoor dat ze geen witte rozen neerzetten”, “Tk geef
verreweg de voorkeur aan rijnwijn, die door Luther al ge-
prezen werd”’

‘Ik ben, Godinillo, de onafgebroken banketten, de met
tapijten belegde vertrekken, de badkamers, de baden zelf in
die kamers; de rugmassage, de buikmassage, de verfrissende
lotion, de schuimende gezichtsmassage; het reinigingsmid-
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del, het glansmiddel, het polijstmiddel, de haardroger. Tk
behang, bekleed, stoffeer en decoreer mijn huis; ik schrijf
cheques uit, teken ze, scheur ze los en in ze; ik bezit dui-
zenden voorwerpen: een zilveren insekt, een vergulde kat-
uil, een koralen reebok; ik spreek BBC-Engels.

‘Ik ben, Godinillo, de banaliteit van de platitude, het ge-
brek aan ethische en esthetische uitdrukking, de constante
imitatie, de hartstocht van het krenken, de conventie van het
huwelijk, het afgrijzen van het spontane, het conformisme
met de gevestigde orde en de walging van het levende; het
gezwollen woord, de schaamte voor de confrontatie met
een enkeling, het onvermogen lief te hebben en de vloei-
ende botheid; de genadeloosheid, de meedogenloosheid, de
broederloosheid en de antipathie tegen al het bestaande dat
niet van staatswege komt en niet door de Macht gesanc-
tioneerd is.

‘Mijn levensfilosofie laat zich samenvatten in dit aforisme:
“Vreemde armoedzaaiers, vreemde bejaarden, vreemde
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zieken, vreemde overledenen”.
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