Nawoord

De familie van Josep Maria de Sagarra i de Castellarnau
(Barcelona, § maart 1894 - 27 september 1961) behoorde
tot de lagere adel van Barcelona. Zijn vader was historicus
en een wereldvermaard sigillograaf. Josep Maria bracht zijn
jeugd door in het ouderlijk huis in de Carrer de Mercaders
in Barcelona en op het landgoed van zijn familie in Santa
Coloma de Gramanet, nu een hectische voorstad van Bar-
celona, maar in Sagarra’s jeugd nog een oase van rust. In de
idyllische omgeving van het familiebuiten bracht Sagarra’s
moeder haar grote liefde voor de natuur over op zijn zoon.
Een weerslag hiervan is te vinden in Els ocells amics (‘Onze
vrienden de vogels’), verschenen in 1922, een poétisch-
ornotologisch traktaat. In de Carrer de Mercader verdiepte
hij zich in de rijke bibliotheek van zijn vader. Als jongetje
verslond Sagarra Shakespeare, Plutarchus, Homerus, Ludo-
vico Ariosto en Dante, wiens La Divina Commedia hij later
zou vertalen. Reeds op vijftienjarige leeftijd publiceerde
Sagarra zijn eerste gedichten. Een jaar later, in 1910, begon
hij aan een rechtenstudie, die hij in 1914 afrondde. In 1913
won hij een poézieprijs op de Jocs Florals, een van oor-
sprong middeleeuws literair concours dat in 1859 nieuw
leven was ingeblazen. Een jaar later publiceerde hij Primer
Llibre de Poemes, zijn eerste dichtbundel, die enthousiast
ontvangen werd.

In 1916 treedt hij toe tot het Instituto Diplomatico y Con-
sular in Madrid, zoiets als het ‘klasje’ van de Diplomatieke
Dienst ten onzent. In Madrid leert hij grootheden kennen
als Aleixandre, Lopez de Ayala, Unamuno en Lorca. Nadat
hij de opleiding tot diplomaat had afgerond, keerde hij
terug naar Barcelona, waar in 1917 zijn eerste toneelstuk in
premicre ging: Rondalla d’esparvers (‘Sperwerlegende’). In
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1919 publiceerde hij zijn eerste roman, Paulina Buxareu, een
jeugdzonde’ waar hij al snel afstand van zou nemen. Zijn
vriend José Ortega y Gasset, de bekende filosoof, vraagt
Sagarra om correspondent in Berlijn te worden voor EI Sol,
het blad waarin Ortega onder andere zijn hoofdwerk La re-
belién de las masas (‘De opstand der horden’) zou publiceren
en waarvoor ook zijn kameraad Josep Pla schreef. Sagarra
accepteert en reist tussen 1919 en 1921 door Duitsland,
Nederland, Tsjecho-Slowakije en Polen. Sagarra’s journa-
listieke werk, dat in verscheidene bundels verzameld werd,
zou in belangrijke mate bijdragen aan zijn gigantische po-
pulariteit bij het grote publiek. Ter illustratie een stukje uit
de bundel L’Aperitiu (Het Aperitief), getiteld ‘Amsterdam’,
geschreven op 21 maart 1929:

Dat was een aperitief onder een godsgruwelijk laag
plafond; het lokaal was opgetrokken uit geurig hout
ingesmeerd met vet. De inrichting was massief en log,
als een verharde lever, met de bekende pittoreske toets
— pijp, klomp en zeil — van Hollandse havens. Onze
ogen weerkaatsten flarden oranje en metalige, nikkelen
mist, en de vlekken — zuiver wit — van de meeuwen
die boven de kaden cirkelden, die de lijn van de grach-
ten volgden, als een regen witte pioenen die maar niet
wilde neervallen. Het café stond in een typisch straatje
in de havenbuurt, smal en onregelmatig, dat samen
met de andere straatjes in de buurt een bezield geheel
vormde, als de zenuwen van een hand.

Het was een straat met een beetje misere en flink wat
herrie en bordelen. Het koloniale accent irriteerde de
neus met een uiterst fijne pepergeur. In de bel-etages
zaten de vrouwen ter bezichtiging. Ze leetden achter
glas en hadden iets van tropische vissen of van ster-
koralen, in een zuiver wetenschappelijk aquarium. Het
aquarium van Hamburg bij voorbeeld. Tussen die vrou-
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wen zag je oceanische gezichten, gezichten uit Sumatra,
Borneo, Tahiti; ware Gauguins. Jukbeenderen met de
kleur van dadels, van Portlandcement, van oude ho-
ning... Ernstige stilte, sigaretten tussen de lippen, riick-
sichtlose kimono...

Vanaf onze tafel zag je de ambulante visverkopers.
Echte vissers met schouders van een gorilla vilden,
zoutten, kookten vis, of de vis verdween rauw en al van
de kar tussen de tanden van een benevelde voorbijgan-
ger. Met nagelprecisie prikten ze de beroemde rollmops
op tandenstokers, met een blaadje alsem en een paar
komijnzaadjes.

Het aperitief zat in een groot kegelvormig glas, tot
aan de rand gevuld met pure jenever. In de tijd waarin
ik mijn glas leegde, had mijn kameraad er vijf naar bin-
nen geslagen: een man van honderdvijftig kilo met
een redingote en een bolhoed die het plafond van het
café raakte. Die heer lachte als een klein kind; op een
gegeven moment trokken zijn ogen heel even samen,
alsof onzichtbare spinnetjes het blauwe vlies uit zijn
ogen hadden gerukt. Er kwam gewoon een meisje van
dertien voorbij op een gloednieuwe fiets. Een mol-
lig meisje, met gele haren, benen van een acrobaat, in
dikke kousen van witte wol...

Josep Maria de Sagarra was een magiér, een gigant, en een
vat vol tegenstrijdigheden: bon vivant en noeste werker;
vedette en erudiet; aristocraat en volksheld; heer en beest.
Dat verklaart wellicht dat het sommige tijdgenoten moeite
kostte zijn werk naar waarde te schatten. Jaloezie speelde
hierin een niet te verwaarlozen rol, want het was veel van
zijn vakbroeders een doorn in het oog dat de meest be-
geerde vrijgezel van Barcelona, die zich ostentatief amu-
seerde en actief deelnam aan het Barcelonese nachtleven,
op literair gebied bijna alles kon en metterdaad deed, en
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dan ook nog eens op een constant hoog niveau.

Als dichter maakte hij intimistische poézie, chansons,
goethiaanse balades, gezangen, politicke hekeldichten,
lange narratieve gedichten. Hij schreef in totaal vijftig to-
neelstukken, waarvan het merendeel in verzen en op rijm,
die met veel succes werden opgevoerd, van lichtvoetige ko-
medies en cabaret tot heldendrama’s en tragedies. Hij was
een productief journalist, schreef imposante memoires, ver-
taalde onder andere Dante, Shakespeare (bijna zijn gehele
oeuvre!), Pirandello en Moliére. Zijn verzamelde werk, dat
op dit moment in de maak is, zal zo’n twintig kloeke delen
beslaan. En in elk genre excelleerde hij.

Des te opmerkelijker is het dat Sagarra slechts drie ro-
mans op zijn naam heeft staan. De verklaring is gedeeltelijk
te vinden in de geschiedenis van de Catalaanse literatuur.
In het eerste kwart van de twintigste eeuw gaf het nou-
centisme de toon aan, een neoclassicistische kunststroming
die een broertje dood had aan de romankunst. Niet voor
niets sprak de dichter Carles Riba in een spraakmakende
lezing over de noucentisten als una generacié sense novel-la
(‘een generatie zonder romans’). Voor een deel was het ook
een financiéle kwestie. Sagarra leefde van de pen en zijn
theaterstukken, waar het publiek en masse op atkwam, le-
verden meer op dan romans. En dan was er nog de kritiek,
die regelrecht geschokt was door zijn twee laatste romans
All i salobre (‘Knoflook en zoutkorst’), uit 1928, en Vida
privada (‘Privéleven’), dat vier jaar later verscheen. In zijn
romans komt een heel andere Sagarra naar voren dan in
zijn poézie en drama: een bittere, zwartgallige, cynische ob-
servator van de comédie humaine. All i salobre speelt zich
af in PEmporda, een gewest dat hij had leren kennen via
zijn vriend Josep Pla. Het verhaal gaat over de onmoge-
lijke liefde tussen Quimet, een cynische seminarist zonder
roeping, en het naaistertje Mari. Sagarra schildert en pas-
sant een inkzwart portret van het treurige leven in de vis-
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sersdorpen aan de Costa Brava, voordat de toeristen deze
streek tot welvaart brachten. De belangrijkste Catalaanse
criticus van dat moment, Manuel de Montoliu, is geschokt
en noemt de roman ‘monsterlijk’, en als Sagarra de Costa
Brava bezoekt, wordt hij door boze vissers met kleren en al
in de zee gegooid.

Josep Maria de Sagarra schreef Privéleven in minder dan
twee maanden, tussen 20 mei en 15 juli, in het Afeneu van
Barcelona, een literair-wetenschappelijke vereniging met
een eigen gebouw vlak bij de Rambla. Aanvankelijk was
hij van plan een kroniek over Barcelona te schrijven die
honderd jaar zou moeten beslaan. Aangezien de omvang
van dit project hem enigszins afschrikte, besloot hij zich
eerst toe te leggen op een klein deel ervan. Dat kleine deel
groeide al schrijvend uit tot Privéleven, waarna hij het oor-
spronkelijke project liet varen.

Het decadente immoralisme van verscheidene perso-
nages en bovenal de mistroostige seks maakten Privéleven
minstens zo onverteerbaar voor de literaire critici als All i
salobre. Domenec Guansé, die Sagarra in principe welgezind
was, schreef: ‘Niet dat er een overdaad aan verrotting is. Er
is gewoon niets wat zich aan de verrotting onttrekt.” Daar
kwam nog bij dat Sagarra’s tijdgenoten Privéleven lazen als
een sleutelroman, waardoor de schrijver met half Barcelona
gebrouilleerd raakte.

Lezen we in Goudkoorts van Narcis Oller, die andere em-
blematische roman over Barcelona, hoe de aristocratie ge-
durende de negentiende eeuw in verval raakt, in Privéleven
is deze stand ten prooi aan regelrechte ontbinding, die Sa-
garra genadeloos analyseert en nostalgisch afzet tegen het
Barcelona van voor de Eerste Wereldoorlog. We volgen in
deze roman drie generaties van de aristocratische familie
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Lloberola. Pa en ma leven mentaal nog in de negentiende
eeuw maar in de werkelijkheid van de jaren twintig van de
twintigste eeuw hebben ze hun stadskasteel moeten ver-
ruilen voor een armzalig flatje. Hun twee zonen, Frederic
en Guillem, geven zich nauwelijks nog moeite om de aris-
tocratische schijn op te houden en bij hen treedt het in-
nerlijke verrottingsproces naar buiten: ze zijn de schaamte
voorbij. Frederic keert terug naar de boerenstand, waaruit
zijn adellijke familie ooit is voortgekomen. Guillem biedt
zijn lichaam veil als gigolo. Bij de derde generatie speelt
hun aristocratische atkomst hoegenaamd geen rol meer
en ze gaat helemaal op in de eenvormige massa. Frederics
dochter Maria Lluisa is een ordinaire typiste op een bank.

Geen wonder dat de roman onder Franco eerst verboden
werd en in de jaren zestig, toen de teugels van de censuur
enigszins gevierd werden, alleen in een gemutileerde editie
gepubliceerd mocht worden. Het genadeloze portret van de
schraapzuchtige kanunnik Claramunt moest eruit, hetzeltde
gold voor de passages waarin Primo de Rivera neergezet
wordt als een potsierlijke operettedictator, en de erotische
scénes moesten worden gekuist. Ondanks deze verminking
heeft Privéleven grote invloed gehad op de generatie schrij-
vers die in de jaren zestig van de vorige eeuw begon te pu-
bliceren, en dat geldt zowel voor de Catalaanstalige als voor
de Spaanstalige auteurs. In 1965 verscheen er een Spaanse
vertaling van de hand van José Agustin Goytisolo en Ma-
nuel Viazquez Montalban. In een heruitgave in 1994 van
deze vertaling werden er vijf commentaren toegevoegd van
Barcelonese schrijvers. Zo schrijft Félix de Azta (Geschie-
denis van een idioot door hemzelf verteld, of De inhoud van het
geluk) dat Sagarra met Barcelona heeft gedaan wat Dickens
met Londen, Musil met Wenen, Joyce met Dublin, Scott
Fitzgerald met Nueva York, Pérez Galdés met Madrid en
Balzac met Parijs heeft gedaan. Voor Juan Marsé (De beto-
vering van Shanghai, De staart van de hagedis) is Privéleven een
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mijlpaal in de Catalaanse letteren. Eduardo Mendoza (De
zaak Savolta, De stad der wonderen) schrijft: ‘Josep Maria de
Sagara gedroeg zich als een volmaakte heer en schreef als
een volmaakte wilde’. En wat Manuel Vizquez Montal-
ban betreft, één van de twee vertalers van Privéleven in het
Spaans en schrijver van onder andere Galindez en Auto-
biografie van generaal Franco, was Sagarra de eerste Catalaanse
romanschrijver die zich kon meten met moderne Europese
romanciers van het kaliber van Joyce, Huxley en Proust.
In de laatste decennia heeft Privéleven allengs de erken-
ning gekregen die een roman van dit formaat toekomt. Na
de heruitgave van de Spaanse vertaling in 1994, met een
informatief voorwoord van Marcos Ordonez, verscheen in
1997 de eerste wetenschappelijke editie van Privéleven, be-
zorgd door Narcis Garolera. In 1987 was Privéleven te zien
op de Spaanse televisie, in vier afleveringen van een uur,
geproduceerd door het Institut del Cinema Catala. Een jaar
later verscheen Vies privées, de Franse vertaling door Nicole
Pujol, en in 2007, precies 7s jaar na de eerste editie, ver-
scheen de Duitse vertaling van Privéleven onder de titel Pri-
vatsachen, vertaald door Felice Balletta en Sven Limbeck.

Frans Oosterholt
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