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ARJAN PETERS

Aan hetlezen gaatbladeren vooraf.
Sommige mensen kunnen datzo goed
datze zweren bij de glimp en de snuffel.
Zelezen boeken alsof ze altijd aan de
rand van een zwembad zitten en weife-
len wat te doen: een duik nemen, een
drankje bestellen of nog één alinea?

Benijdenswaardige ontspanning.
Soms probeer ik het ook, maar na even-
tjes bladeren begin ik toch keurig bij de
eerste pagina, zelfs als het een kunstca-
talogusis, alsof ik een valse start goed
wil maken. Hetluchtige bladeren is mij
niet gegeven.

Hoewel Judith Schalansky me op an-
dere gedachten heeft gebracht. De
jonge Duitse schrijfster, die vorige week
te gast was op het Haagse festival Cros-
sing Border vanwege haar tragikomi-
sche roman De lessen van mevrouw
Lohmark, was zo vriendelijk voor mij
ook haar schitterende debuut Fraktur
Mon Amour te signeren, een catalogus
van honderden alfabetten in gotische
letters.

Datvond ik nou leuk, zei ze, een boek
maken datje niet echt kunt lezen, maar
waar je alleen in gaat bladeren.

En dat is waar, je kunt Schalansky’s
zwart-paarse bijbel met al die kunstzin-
nige alfabetten alleen maar bladerge-
wijs genieten, en jezelf op die manier
eindelijk genezen van de dwang om al-
les telezen.

Want zoiets moet het zijn: vrees om
iets te missen. Daarom wil ik altijd alles
van hetbegin tothet einde lezen.

Eén daghebik hetvolgehouden: niet
echtgaan lezen, maar je laten regeren
door de steekproef. Laatst kreeg ik een
cd-rom toegestuurd met de Concordan-

tie op de Verzamelde gedichten van Gerrit
Achterberg (AVE uitgever; € 25,-). Een
woordenverzameling die verwijst naar
hetwerk. Het kan een enkel woord zijn
datje naar een tekst stuurt.

X-stralen, zag ik bijvoorbeeld,om ze
in de Achterbergbundel Limiet (1945) te-
rug tevinden. Wie schreef erin1945 al
over x-stralen? En wie anders dan Ach-
terberg was zo inventief om dat Rob-
bert Dijkgraafachtige woord op te ne-
men in regels die weer uiterst dichter-
lijk klinken: ‘D’x-stralen uwer ziel/stuiten
alleen nog op/ de donkere eierstok/van on-
geboren poézie'.

Daarlietik hetbij. Iklas niet eens het
hele gedicht, maar hield hetbij een nip
van het genie. Zo ook bij het woord hilte,
datiknietken en uit de Concordantie
haalde. Datvond ik terug in Ondertrouw
uit Achterbergs bundel Sneeuwwitje
(1949): ‘De stilte die buiten het huis be-
staat,/ geeft aan het lege hart hilte en baat.’

Mooieregels,al weet ik nu nog steeds
niet wat hilte is. Maar nu komt het: dat
gééft ook niet. Later gaan we dat wel een
keer opzoeken.Ikleg Achterberg weg
enbegin een beetje te bladeren in Josep
Maria de Sagarra. Want zo doet de flane-
rende lezer dat.

Op Sagarra had Maarten Steenmeijer
me vorige week in onze Boekenbijlage
gewezen. Deromans van deze Cata-
laanse schrijver zijn een taalfeest. Twee
zijn er in korte tijd vertaald. Gelezen
heb ik ze nog niet, maar wel stond ik
mezelf twee amuses toe.

Uit Knoflook en pekel (1929) deze: ‘De
luchtbrandtzijn lippen als een bouil-
lonvan peper en beton.” Wat een zin.
Zou Sagarra al zijn vergelijkingen zo
achteloos uitde lucht plukken? Gauw
hebik hetboek gesloten, want de reflex
om meteen vooraan te beginnen
vlamde op.

Toen sloeg ik Sagarra’s eerder ver-
taalde roman Privéleven (1932) open en
las deze zin, over een nachtelijk etablis-
sement: ‘Veel paartjes deden voordat ze
het nestin doken de Pingouin aan om
een paar slokken waanzin of berusting
in te drinken die fungeerden als krulsla
en waterkers bij het treurige vlees van
de copulatie’

Wég was mijn nonchalance. Dit moet
iklezen. Bladeren zou een belediging
zijn. Dan maar geen dandy.
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