Nawoord

Eind 1936 bevond Josep Maria de Sagarra (Barcelona,
5 maart 1894 - 17 september 1961) zich in Parijs, na uit
Spanje te zijn gevlucht voor zowel de anarchisten (vanwege
zijn afstamming van een adelijke en ultra-katholieke fami-
lie) als de fascisten (vanwege zijn catalanisme en het vrijzin-
nige karakter van zijn literaire en journalisticke werk). Hij
was net getrouwd met Merce Devesa. Een van de gasten
deelt De Sagarra mede een flinke korting te kunnen re-
gelen voor een overtocht naar Tahiti, als het bruidspaar zin
heeft in een bijzondere huweljjksreis. Van de politicus en
mecenas Francesc Cambd ontvangt De Sagarra een cheque
van tweeduizend franc bij wijze van huwelijkscadeau, en hij
reist met Merce af naar Marseille, waar ze aan boord gaan
van de Comissaire Ramel.

Dat De Sagarra midden in de Spaanse Burgeroorlog af-
reisde naar Polynesié is hem op veel kritiek komen te staan.
Men vond het immoreel dat hij zijn vaderland in de steek
liet voor een plezierreis naar de Stille Zuidzee, en men nam
het hem ook kwalijk dat hij in zijn verslag van deze reis
amper refereerde aan de Spaanse Burgeroorlog en zich niet
onomwonden uitsprak tegen Franco en voor de republi-
keinen.

Ongetwijfeld was de reis naar de zuidelijke zeeén van het
pasgetrouwde echtpaar De Sagarra een vlucht. Een vlucht
uit het deprimerende klimaat in Parijs, waar hij in septem-
ber 1936, twee maanden na het uitbreken van de burger-
oorlog, naartoe was gevlucht, en waar de Catalaanse kolonie
angstig bij elkaar kroop om de ontwikkelingen in Spanje af
te wachten. Een vlucht ook uit hun relatief precaire be-
staan, aangezien De Sagarra’s inkomsten door de oorlog
flink waren teruggelopen, en de reis van zeven maanden
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zou hun evenveel kosten als een verblijf van een paar weken
in Parijs. Bovendien verwachtte de schrijver dat de reis stof
zou opleveren voor een of meerdere boeken: inderdaad zou
De Sagarra, naast De blauwe weg, een dichtbundel publiceren
over zijn reis naar de zuidelijke zeeén: Entre I"equador i els
tropics (Tussen de evenaar en de tropen).

Het klopt niet dat De Sagarra, zoals boze tongen beweer-
den, de benen had genomen uit latheid en uit angst geen
zijden overhemden meer op de kop te kunnen tikken. Hij
liep wel degelijk het gevaar gearresteerd en terechtgesteld
te worden: toen hij reeds in Frankrijk zat, werd De Sa-
garra’s vader herhaaldelijk bezocht door milities van de rar
(Iberische Anarchistisch Federatie), die kwamen kijken of
ze zijn zoon konden arresteren, en de kans dat hij terecht
zou worden gesteld als ‘vijand van het volk’ was zeker niet
denkbeeldig, aangezien beide kampen in de Spaanse Bur-
geroorlog zich schuldig maakten aan ‘voorbeeldige execu-
ties’ van bekende persoonlijkheden. De Sagarra kon zich
nog goed herinneren hoe er in de zomer van 1909, tijdens
de zogenoemde Tragische Week, een groot aantal kloosters
in brand gestoken werd en dat er een stoet geestelijken aan-
klopte bij het buiten van de familie De Sagarra in Santa
Coloma de Gramenet, op zoek naar een onderduikadres. In
de eerste weken van de burgeroorlog hielp Josep Maria zijn
zus, die moeder-overste was, samen met vijf andere nonnen
het land uit. Ook zijn broer Ferran en de industrieel San-
tiago Espona, die allebei in de gemeenteraad van Barcelona
hadden gezeten, konden dankzij Josep Maria de Sagarra uit
Spanje vluchten. De journalist Josep Maria Planes was op
zoek naar een onderduikadres, omdat hij bedreigd werd
door leden van de ra1. De Sagarra wist zijn vriend Lucien
Frank, een uit Hongarije gevluchte jood, over te halen een
leegstaand appartement dat hij bezat ter beschikking te stel-
len. Planes werd echter ontdekt en geéxecuteerd door een
anarchistische militie. Dit was voor De Sagarra het moment
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om met zijn aanstaande vrouw de grens met Frankrijk over
te steken.

In de geschiedenisboeken wordt de Spaanse Burgeroor-
log doorgaans beschreven als een strijd tussen twee partijen,
met aan de ene kant de democratisch gekozen regering,
de linkse republikeinen, en aan de andere kant de rechtse
opstandelingen, de nationalisten onder leiding van Franco.
Maar er was natuurlijk, zoals in alle burgeroorlogen, nog
een derde partij, van hen die zichzelf noch tot het ene noch
tot het andere kamp rekenden, hoewel ze zich uiteraard
niet aan de gevolgen van de oorlog konden onttrekken. De
Sagarra was één van hen. Hij had redenen om de radicaalste
elementen van links en rechts te verfoeien, en de radicaal-
ste elementen van beide kampen hadden redenen om hem
te verfoeien. Daardoor liep zijn leven gevaar in Spanje, in
ieder geval zolang het pleit niet beslecht was.

In het eerste deel van zijn memoires (Memories, 1954), ge-
titeld ‘Cendre 1 animes’ (As en zielen), beschrijft De Sagarra
op magistrale wijze de geschiedenis van zijn voorouders,
vanaf de eerste geschreven bron uit 1524 over Climent Sa-
garra tot en met zijn vader Ferran de Sagarra. Uit dit eer-
ste deel doemt een pantheistische levensbeschouwing op
waarin de mens ten diepste verbonden is met de aarde. De
Sagarra vond het prachtig dat hij afstamde van landadel, en
voor hem lag daarbij de nadruk op het land:

Het vermelden van de naam van een landgoed, wat
doorgaans een poétische naam was of waarin het ge-
luid van een koebel of het laatdunkende geloei van een
stier meeklonk, was het vermelden van een excellenter
element dan het bloed van de eigenste kinderen van
de bezitter. Eigenaar te zijn van diverse landgoede-
ren betekende, in de voorbije dagen van mijn familie-
geschiedenis, op verantwoordelijjke wijze vervuld te
zijn van een liefde en een hartstocht die intenser waren

291



dan die welke de echtelijke sponden doen kraken;
want het was de hartstocht van de bezitter voor het
land en voor alle verschijningsvormen van het land;
en dat kon evengoed een groene loot zijn die zopas
aan een lievelingsboom was ontsproten als de dik acht
maanden drachtige koe die in haar wazige en bloed-
doorlopen blik het onzekere beven van het met smart
verwachte kalf aankondigde.

De rest van de familie De Sagarra was niet erg ingenomen
met het eerste deel van de memoires. Ze hadden liever ge-
zien dat Josep Maria de nadruk had gelegd op het feit dat
hij deel uitmaakte van een van de voornaamste huizen in
Barcelona, waar de familie De Sagarra sinds 1772 geves-
tigd was. Maar voor de kleine Josep Maria lag het paradijs
buiten de grote stad, zoals we kunnen lezen in het tweede
deel van zijn memoires, getiteld ‘La matinada’ (De dage-
raad): ‘Mijn kindertijd zou een bedompte, verminkte en
kwijnende geschiedenis zijn geweest zonder de grote ge-
noegdoening van ons landgoed in Santa Coloma de Gra-
menet, die ik s zomers gedurende drie maanden genoot.’

Het 1s op dit landgoed dat de basis wordt gelegd voor De
Sagarra’s markante persoonlijkheid. Hier ontluikt zijn on-
eindige liefde voor de natuur, die hij ook in De blauwe weg
uitputtend bezingt. Op de eerste plaats natuurlijk zijn lietde
voor de vogels, waarover hij in 1922 een poétisch-pedago-
gisch traktaat publiceert: Els ocells amics (Onze vrienden de
vogels). Insecten, vissen, planten, bomen, landschappen, zee-
gezichten... alles verrukt hem en overal vindt hij woorden
voor, want De Sagarra beschikt over een weergaloos palet
als het erop aankomt de natuur af te schilderen: dat van de
eeuwig verliefde minnaar. Op De Sagarra is de uitspraak
van toepassing die een bewonderaar van Paul Claudel ooit
deed met betrekking tot deze Franse schrijver (dramaturg

202



en dichter, net als De Sagarra): ‘Hij dacht met zijn zintui-
gen.

Als jongste telg van de familie werd Josep Maria de Sa-
garra in zijn jeugd vreselijk verwend door de pachters, de
dagloners, de dienstmeisjes, de kokkin, de pastoor en alle
andere personen die op en rond het landgoed in Santa Co-
loma woonden en werkten. De kleine Josep Maria is een
waar prinsje in een arcadische heerlijkheid waarin alles op
zijn plaats valt en iedereen zijn plaats weet. En deze idylle
geeft voeding aan een wereldbeeld waarin hoog en laag
eendrachtig samenwerken: een soort verlichte feodaliteit,
zeg maar.

De Sagarra heeft zich zijn hele leven met groot gemak
bewogen in kringen van boeren en vissers. De ‘gewone
man’ is voor hem de natuurlijke tegenhanger van de aris-
tocraat, de échte aristocraat, vertegenwoordiger van de adel
die organisch opschiet uit het land tussen de kool en de
fruitbomen, niet de parvenu die van de koning of een dic-
tatortje een titel cadeau krijgt voor bewezen diensten. Wat
de gewone man en de echte heer gemeen hebben is dat ze
zich voegen naar de ‘natuurlijke orde’, dat ze zichzelf zijn,
en niet vals zoals alles wat ertussen zit: kleinburgers, wind-
builen en artistiekelingen.

Een echte heer gedraagt zich natuurlijk en eenvoudig;
kleine luiden hebben vaak iets nobels. In De blauwe weg
wemelt het van voorbeelden die deze overtuiging staven.
De ‘vijt eerbiedwaardige grijsaards met sierlijke, hoogst no-
bele gelaatstrekken’ die ‘zwarte drab uit gebarsten kopjes’
slurpen in een portaaltje in Algiers. De twee gedistingeerde
arabieren die in Brasserie Guillaume Tell ‘een doodgewone
vermicellisoep zo elegant naar binnen werken. En natuur-
lijk de dansende trommelaar ‘van een jaar of zeventig, lang,
met de gelaatstrekken van een prins [...] te vies om met
een tang aan te pakken, waarschijnlijk drager van vele in-
sectensoorten, maar groots en majestueus in zijn worm-
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stekige praal” Een ander prachtig voorbeeld is de lofzang
van De Sagarra op ‘sommige rijpe dames’ in Polynesié, die
blijk geven

‘van een gratie die in Europa verloren gaat of al hele-
maal verloren is: het is de manier waarop ze hun voet-
zool op de grond zetten, de manier waarop ze lopen,
waarop ze met hun vingers gebaren en majesteitelijk
met hun armen zwaaien, met de natuurlijke waar-
digheid van prinsessen, of van adelaars zo u wilt. 1k
heb dames gezien met een volmaakt profiel, zacht en
streng tegelijk — het valkenprofiel dat men aantreft
bij de zeldzame Sioux in Noord-Amerika — met losse
zwarte haren en lange en ranke vingers, die een sigaret
langs de neus halen of op de lippen laten rusten alsof ze
zegeningen en aflaten uitdelen. Bij het gaan zitten, op-
staan en lopen, zwieren het dijbeen en het staartbeen
van deze rijpe Tahitiaansen zo elegant en mysterieus in
de gewrichten, dat je zin krijgt om voor hen te knielen
als ze voorbijgaan.’

Prachtig en ontroerend is ook de vriendschap die de schrij-
ver sluit met de vissende reus Poroi, een ‘kolos in de kleur
van krenten en vijgen’ die een ‘mythologische kracht’ uit-
straalt. In Entre Pequador i els tropics (“Tussen de evenaar
en de tropen’) wijdt De Sagarra een lang gedicht aan zijn
vruchtbare vriend, dat ongeveer een derde van de bun-
del beslaat. Majesteitelijk is ook Madame Poroi ‘met haar
jurk van de voddenboer, een door de varkens aangevre-
ten hoed, haar asgrijze haren en haar ingevallen wangen,’
maar ‘veel eleganter, veel geraffineerder gebouwd dan het
gekunstelde mengsel van parfum, rouge en vossebont dat
u langs ziet komen op het meest prestigicuze asfalt van
Europa.” Vergelijken we het portret van Madame Poroi
met dat van Mrs. F. op de Commissaire Ramel, ‘goed voor
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miljoenen’ maar ‘de lelijkste vrouw die ik ooit gezien heb:
ze heeft iets van een mummie, maar van een weke, bijna
vloeibare mummie, alsof ze smelt. Haar vormeloze ge-
zicht, van een kleverige witheid, is alleen te vergelijken
met de stijfselpap die behangers gebruiken. Deze dame zit
de hele dag in haar hut whisky gemengd met champagne
te drinken. Het spreekt vanzelf dat ze zo dronken als een
tor opstaat.’

Een vergelijkbare tegenstelling treffen we aan tussen
Madame Tu, de ‘koningin van Bora Bora’, die de smaak
heeft ‘van een eenvoudige, natuurlijk gerijpte vrucht zon-
der enige valsheid’ met haar ‘zwierig en prinselijk voor-
komen’, en Mr. Tisserand, de enige vertegenwoordiger van
de Franse regering, volgens mama Tu ‘een lelijke, potsier-
lijke, kale man met een iele borst, belachelijke armpjes en
een apekont’.

Voortdurend speelt De Sagarra in De blauwe weg met
het contrast tussen authenticiteit en fake, zoals dat tussen
Madame Tu’s zoon Timi, ‘een puur en verstandig diertje,
een beetje dromerig, een beetje stil, maar met een ziel die
gloeide van optimisme’, die van De Sagarra de trekken
van een epische held krijgt en die op tragische wijze over-
lijdt aan een exotische koorts, en Alain Gerbault, ‘mager
en schraal als een gekruisigde’, die instinctief gewantrouwd
wordt door Timi, volgens De Sagarra terecht:

Op mij maken de ideeén van Gerbault geen enkele
indruk. De handvol gemeenplaatsen die hij afvuurt op
het christendom, zijn enthousiasme voor de Grieken,
voor maagdelijke spierballen en voor de lichameljjke
gezondheid van de, laten we zeggen, onschuldige vol-
keren, smaken naar een opgewarmde Nietzsche van
het meligste en het oppervlakkigste soort, binnen be-
reik van de eerste de beste vegetarische schoolmeester
of spraakzame stamgast. Gerbault heeft de pretentie
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dat hij voelt en denkt als een dichter, en de dichter
Gerbault bestaat niet.

Zijn minachting voor het blanke ras en zijn geaffec-
teerde misogyne franciscanisme weerhouden hem er
niet van het aan te leggen met alle Amerikaanse mil-
jonairs die langsvaren met hun yacht, en bij de minste
zinspeling laat Alain Gerbault zich innig gearmd met
de plutocratie op de foto zetten.

Een ander voorbeeld is het contrast tussen de fanatieke
puriteinen en pater Jozef, die dezelfde roomse bonhomie
uitwasemt als eerwaarde Alejandro, de dorpspastoor die
op het landgoed van de familie De Sagarra over de vloer
kwam:

Pater Jozef maakt zijn opwachting met zijn koloniale
helm, zijn armoedige soutane en zijn uit steen gehou-
wen baard. Het is een kleine, allerhartelijkste man,
zwaar begroeid met haren in de kleur van een vos-
sestaart; hij wasemt de typische geur van een missiona-
ris in de tropen uit, want de arme man is dik aangekleed
en zweet als een otter [...] Pater Jozef woont al dertig
jaar in Oceanié, kent de streek en de streekbewoners,
en hij heeft overal een brede glimlach van begrip en
mededogen voor. Zijn geest is heel anders dan die van
de verschrikkelijjke puriteinen, die hier rampen heb-
ben aangericht, en die Somerset Maugham zo goed
heeft afgeschilderd in zijn boek The Trembling of a Leaf:
Little Stories of the South Sea Islands.

In één van deze verhalen, ‘Rain’ (waarvan in 1932 een
film is gemaakt met Joan Crawford in de hoofdrol), be-
weegt een puriteinse zendeling hemel en aarde om een
meisje van lichte zeden te bekeren. Hijj lijkt hierin te sla-
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gen maar bezwijkt ten slotte zelf voor haar sex-appeal,
waarna hij zelfmoord pleegt.

De zwetende en glanzende Malagassiérs op de Ramel, de
zwarte jonge meiden en oude vrouwen op Guadeloupe, de
koopsters en verkoopsters op de markt in Fort-de-France,
Lita en Henri en de opa’s en oma’s op Bora Bora, ze hebben
voor De Sagarra allemaal iets edels in hun ‘natuurlijke staat’,
net als de boeren en vissers in zijn geliefde Cataloni€, maar
iets diep treurigs als de westerse beschaving hun dwingt
zich te travesteren:

Niets is zo bedroevend als die inboorlingen, verkleed
door een beschaving die hun niets zegt. Al zijn ze nog
zo aftands, al zwellen ze aan alle kanten op van de fefe,
met hun naakte tors en hun pareu die elegant over hun
dijjen hangt zien de Tahitianen er nooit belacheljjk uit
en boezemen ze altijd een zeker respect in. Maar in die
lompen van de voddenboer, sommige van dikke wol,
bieden ze een deprimerende aanblik; hun armen en
benen bewegen zich harkerig en een mal soort span-
laken beknelt hun borst. Ik vind hen net zo zielig als
die afgerichte apen die we soms deftig gekleed in het
circus zien fietsen, pijp roken en koffie drinken.

Het gaat De Sagarra niet om de tegenstelling tussen na-
tuur en cultuur, want dat is een valse tegenstelling, gelan-
ceerd door windbuilen als Gerbault, en als er iemand was
die de liefde voor de natuur en de liefde voor de cultuur
in zich verenigde, dan was dat Josep Maria de Sagarra.
Het gaat hem om de tegenstelling tussen natuurlijkheid
en gekunsteldheid, tussen authenticiteit en valsheid, tus-
sen oprechtheid en schijnheiligheid. Het is het verschil
tussen enerzijds eenvoudige lui en ware adel en ander-
zijds de ‘verbitterde ambtenaren zonder verbeelding, met
rumoerige kinderen en een bekrompen mentaliteit’ op
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de Ville de Strasbourg. Het is het verschil tussen de ver-
knipte Vlaming Marcel Catule, de filosofische fantast die
als slager op de Nieuwe Hebriden blijkt te werken, en de
intrigerende Noorse jonggehuwden die op weg zijn naar
de Marquesaseilanden (het gaat hier om de later wereld-
beroemd geworden antropoloog Thor Heyerdahl en zijn
vrouw Liv Coucheron Torp, die op het eiland Fatu Hiva
terug willen keren naar de natuur, een verblijf dat Heyer-
dahl heeft beschreven in Fatu-Hiva: Back to Nature).
Jegens twee groepen heeft De Sagarra in De blauwe weg
een gemengd oordeel: Chinezen en Noord-Amerikanen.
De Chinezen bewondert hij om de gedisciplineerde en me-
thodische wijze waarop ze een handelsimperium opbou-
wen, maar de eigenschappen die hen daartoe in staat stellen,
vindt hij duidelijk nogal eng. Hjj ziet hen als een soort mie-
ren: geduldig, geruisloos, opofferingsgezind, ongeindividu-
aliseerd, en tevens typeert hij hen als kleine, onopvallende
roofdieren: ‘onbehaarde wezels’, ‘sluw’ en ‘roofzuchtig’ en
met een ‘grenzeloze vraatzucht’ Ze zijn onmisbaar: ‘het is
evident dat als er op Tahiti geen Chinezen waren, we niet
konden eten, niet konden roken, geen klosje garen konden
kopen om onze broek te lappen. Zonder de Chinezen zou-
den de elektrische lampen niet branden, de schoeners zou-
den niet op zee varen, peulvruchten zouden niet bestaan,
overhemden zouden niet gestreken worden en de muggen
zouden ons levend opeten.’ De westerse beschaving steunt
in Polynesié op de werkzaamheid van de Chinezen, maar
‘de moraal van de Chinees is zwart. Je moet hem in de
gaten houden en altijd een stok achter de deur hebben’

De Chinees heeft een eigenaardige mentaliteit, een
zonderlinge moraal, een heel elastische opvatting van
persoonlijke waardigheid, en bovenal een lichame-
lijke weerstand en een gemis aan behoeften die maken
dat hij geknipt is voor de handel [...] Want omdat hij
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zo weinig weegt, heeft de Chinees genoeg aan een
handvol rijst om zich in leven te houden; omdat hjj
zo weinig ruimte inneemt, kan hij in elk hoekje, in
de schaduw van het krakkemikkigste afdak en op de
meest versleten pandanusmat, zijn hoofd vlijen, zijn
oogjes van jade toedoen en in slaap vallen als een
engel.

Een enkeling heeft wel eens geopperd dat De Sagarra in dit
reisverslag blijk geeft van een racistische kijk op de mens-
heid. Dat voert mij te ver. Het is waar dat De Sagarra, net
als de meesten van ons, behept is met een handvol voor-
oordelen jegens andere volkeren, en dat hij, anders dan de
meesten van ons, zijn vooroordelen niet onder stoelen of
banken steekt, maar het ontbreekt hem volstrekt aan het
venijn van iemand als Céline, een schrijver die hij wel
met veel genoegen las en wiens Reis naar het einde van de
nacht mogelijk — naast het werk van schrijvers als Steven-
son, Kipling en Conrad — hier en daar op de achtergrond
meeklinkt in De blauwe weg. (Toen De Sagarra zijn zoon
Joan een keer Walging zag lezen, zei zijn vader tegen hem
dat hij beter Reis naar het einde van de nacht kon lezen, want
daar had Sartre bijna alles vandaan; De Sagarra en Céline
werden overigens vlak na elkaar geboren, in maart respec-
tievelijk mei 1894.)

Het probleem is veeleer dat De Sagarra geen snars van de
Chinezen snapt. Hij noemt hen ‘ondoorgrondelijk’, ‘her-
metisch’, ‘ongrijpbaar’. Hij tast in het duister omtrent hun
beweegredenen en zieleroerselen. En dat is voor een schrij-
ver die alles wil doorgronden, en boven alles de mensenziel,
uiteraard vreselijk irritant. In ‘El poema de Poroi’ schrijft
De Sagarra:

Jo trobo natural la teva cara,
i trobo natural el teu singlot,
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com la flor més iniitil i més rara.
Jo ho vull comprendre tot.

[Ik vind je gezicht natuurljjk,

en ik vind je hik natuurlijjk,

als de nuttelooste en zeldzaamste bloem.
Ik wil alles bevatten. |

Over de Amerikanen velt De Sagarra ook een dubbel oor-
deel. Hij toont ontzag voor het technisch vernuft dat hun
in staat stelt een ‘staaltje van stoutmoedige techniek’ voort
te brengen als het Panamakanaal, en hij staat paf van ‘de
opeenhoping van zo veel wetenschap, zo veel moedwil
en zo veel daadkracht’. Maar hij vindt hen ook onnozel,
bruut, ordinair, patserig, egocentrisch... Ze zijn totaal niet
gelnteresseerd in Polynesi€, dat er alleen is voor hun in-
fantiele genot:

De Amerikanen op de yachts zijn als schimmen van
zijde en watten die nooit echt in aanraking komen met
deze eilanden; ze razen voorbij als een bolide, afge-
schermd door de miljonairsschans van hun scheeps-
reling, en ze varen de eilanden van Polynesié af als
kinderen die in de dierentuin de verschillende kooien
aflopen en nu eens een pinda naar een aap gooien en
dan weer een bedorven sardientje aan de zeehonden
voeren.

De Amerikanen denken dat ze alles kunnen maken, zo-
lang ze maar ‘wat biljetten onder de kokosnotenbomen’
strooien: ‘De Amerikanen beschouwen Tahiti als een lust-
hof waarin je kunt jagen op natuurlijke en kunstmatige
paradijzen.’

En wat het landschap betreft, de Amerikaan heeft de
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inheemse architectuur alleen maar vervangen door
créemekleurige, groene en hemelsblauwe bungalows
met afschuwelijke tuintjes en miezerige hekjes. Som-
mige van deze bungalows bezitten alle comfort van de
materiéle vooruitgang, en hoezeer ze ook in de smaak
vallen van hun eigenaren, het spreekt vanzelf dat ze
op de zenuwen werken van personen met enig gevoel
voor schoonheid.

De Sagarra was een groot filmliethebber en hij erkende
dat Hollywood in staat was tot het produceren van feno-
menale kunstwerken, maar ook tot onbarmhartige kitsch:
‘En de Amerikaanse cineasten hebben het landschap als
decor gebruikt en hebben ons een vals Tahiti voorgescho-
teld, een kleffe travestie voor dames van zekere leeftijd.
Dat marmeladeparadijs met haardossen, pareus, eindeloze
zoenen, bloemenkransen, baden bij maanlicht, rokjes van
rafha en gebeeldhouwde borstkasten beantwoordt niet aan
de realiteit.

De Sagarra ziet de yank als een tovenaarsleerling die zijn
technologische bezem niet meer in bedwang heeft. De ma-
teriéle vooruitgang is niet langer verankerd in de mense-
lijke maat en draait dol. De wereld wordt overspoeld door
massaproducten, waarin de humanistische waarden dreigen
te verdrinken. Of;, zoals De Sagarra het in 1959 formuleerde,
naar aanleiding van de dood van Carles Riba: ‘De techno-
logische drang om alles wat natuurlijk is te vervangen door
een oneindige hoeveelheid industriéle surrogaten strekt
zich uit tot het domein van de rede, het intellect, de wil en
het karakter’

De Sagarra keert terug naar Europa: ‘Ik heb een land
nodig met schavotten en illusies, met koude maanden en
warme maanden, met moordaanslagen en moreel besef’
In augustus 1940 probeert hij de grens tussen Frankrijk en
Spanje over te steken. Hij wordt in de trein gearresteerd
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door een militaire patrouille en meegenomen naar de ka-
zerne, waar een officier hem meedeelt dat hij naar een con-
centratickamp zal worden gedeporteerd. Gelukkig is zijn
vrouw Merce hem aan de grens komen athalen in gezel-
schap van De Sagarra’s neef Oriol, een legerkapitein die in
de oorlog aan de kant van Franco had gevochten. Hij weet
zijn oom los te krijgen.

In de eerste jaren na de Spaanse Burgeroorlog is het on-
mogelijk De blauwe weg te publiceren in het Catalaans. De
Sagarra vertaalt het reisverslag zelf in het Spaans en het
wordt in 1942 uitgegeven in een verkorte en licht gekuiste
versie. Pas in 1964, drie jaar na zijn dood, zal De blauwe weg
worden uitgegeven in het Catalaans. In 1954 publiceert De
Sagarra het eerste deel van zijn memoires, die lopen tot
aan zijn vijfentwintigste levensjaar, waarin de zestigjarige
schrijver nog één keer — en hoger dan ooit — opvlamt.
Memodries 1s een weemoedige elegie waarmee Josep Maria
de Sagarra majestueus afscheid neemt van een lichte wereld
waarin alles op zijn plaats viel als in een droom van God.

Deze vertaling is uiteraard gebaseerd op het origineel in
het Catalaans, maar ik heb ook de vertaling in het Spaans
van de schrijver zelf gebruikt. Deze Spaanse versie is te-
gelijkertijd ingekort en vermeerderd. Het is niet helemaal
duidelijk of hij fragmenten wegliet vanwege de franquis-
tische censuur, zoals de tekstbezorger/vertaler van de
meest recente editie in het Spaans meent, of omdat de
uitgeverij hem dwong het aantal pagina’s aan te passen aan
het formaat van de reeks waarin het reisboek verscheen
(Coleccion tierras y mares, ‘Landen en zeeénreeks’), zoals
zijn biograaf beweert. Het zou allebei waar kunnen zijn.
Zo staat er in het origineel dat Mr. G. een Tahitiaanse
heeft ‘bevrucht’ (31), en in het Spaans staat er dat Mr. G.
‘omgang’ heeft gehad met een Tahitiaanse, die hem ‘de
titel van vader verleende.” En deze zin uit het Catalaanse
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origineel: ‘En vooral die billen, die obsederende billen!’
(52) 1s in het Spaans vervangen door een onschuldiger zin
over de huid van de kinderen. Dit lijken me concessies
aan de preutse censors. Maar er ontbreken ook hele lappen
tekst, zoals de beschrijving van een aantal passagiers op
de Commissaire Ramel, en de paragrafen Tempel en school
(231-236) en Yachts (251-256) uit het hoofdstuk ‘Bora Bora
(een beetje onwerelds)’. Deze ingrepen duiden eerder op
een riicksichtsloze inkorting van de kant van de uitgever.
Vanwege deze verminkingen van het origineel lijkt het
logisch de Spaanse versie helemaal terzijde te leggen, maar
dat zou zonde zijn, want al vertalend heeft De Sagarra de
tekst geredigeerd, en dat pakt soms minder geslaagd uit,
maar af en toe stuit men in de Spaanse tekst ook op pa-
reltjes die ontbreken in het Catalaanse origineel. Zo is de
prachtige zin “Wat is de geur van de zee toch fris, schoon,
stil en intelligent!” (9) alleen te vinden in de Spaanse ver-
sie. En waar er in het Catalaans staat: ‘En naast dit por-
taaltje, een viskraam, en naast de vis, een kraam met
schoenen zonder zolen, of met sleetse sokken vol gaten’,
staat er in het Spaans: ‘En naast dit portaaltje, een vis-
kraam, en wat voor vis: stinkende haringen, sardines met
droge ogen. En ertussen geperst: dadels, karamels, sleetse
sokken vol gaten, broeken zonder zitvlak, schuursponsen
en een afschuwelijke kop van een gevilde ram’ (16). De
roerende noot over Mr. R.. (37) staat alleen in de Spaanse
versie. En even verderop staat er in het Catalaans: ‘Hier
gaat alles sneller, directer; ik heb de indruk dat er minder
vooroordelen zijn, en misschien ook minder preutsheid’,
en in het Spaans: ‘Hier gaat alles sneller en zonder forma-
liteiten, zoals in melodrama’s en poppenspelen. Ik heb de
indruk dat er minder vooroordelen zijn, en misschien ook
minder preutsheid. De moraal op de Atlantische Oceaan
heeft nog de smaak van de vuistslagen en de krachtter-
men van degenen die de meerkabels hebben doorgehakt



van de architectuur en het parfum van de steden en die
zich onderwerpen aan de eenvoud en de hardheid van het
overzeese avontuur’ (42). Dit soort tekstvarianten komen
enige tientallen keren voor. Uiteraard heb ik alleen die
toevoegingen in de Spaanse versie vertaald waarvan ik
vind dat ze het Catalaanse origineel verrijken.

Frans Oosterholt



