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Nawoord

Eind 1936 bevond Josep Maria de Sagarra (Barcelona, 
5 maart 1894 - 17 september 1961) zich in Parijs, na uit 
Spanje te zijn gevlucht voor zowel de anarchisten (vanwege 
zijn afstamming van een adelijke en ultra-katholieke fami-
lie) als de fascisten (vanwege zijn catalanisme en het vrijzin-
nige karakter van zijn literaire en journalistieke werk). Hij 
was net getrouwd met Mercè Devesa. Een van de gasten 
deelt De Sagarra mede een flinke korting te kunnen re-
gelen voor een overtocht naar Tahiti, als het bruidspaar zin 
heeft in een bijzondere huwelijksreis. Van de politicus en 
mecenas Francesc Cambó ontvangt De Sagarra een cheque 
van tweeduizend franc bij wijze van huwelijkscadeau, en hij 
reist met Mercè af naar Marseille, waar ze aan boord gaan 
van de Comissaire Ramel.

Dat De Sagarra midden in de Spaanse Burgeroorlog af-
reisde naar Polynesië is hem op veel kritiek komen te staan. 
Men vond het immoreel dat hij zijn vaderland in de steek 
liet voor een plezierreis naar de Stille Zuidzee, en men nam 
het hem ook kwalijk dat hij in zijn verslag van deze reis 
amper refereerde aan de Spaanse Burgeroorlog en zich niet 
onomwonden uitsprak tegen Franco en voor de republi-
keinen.

Ongetwijfeld was de reis naar de zuidelijke zeeën van het 
pasgetrouwde echtpaar De Sagarra een vlucht. Een vlucht 
uit het deprimerende klimaat in Parijs, waar hij in septem-
ber 1936, twee maanden na het uitbreken van de burger-
oorlog, naartoe was gevlucht, en waar de Catalaanse kolonie 
angstig bij elkaar kroop om de ontwikkelingen in Spanje af 
te wachten. Een vlucht ook uit hun relatief precaire be-
staan, aangezien De Sagarra’s inkomsten door de oorlog 
flink waren teruggelopen, en de reis van zeven maanden 
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zou hun evenveel kosten als een verblijf van een paar weken 
in Parijs. Bovendien verwachtte de schrijver dat de reis stof 
zou opleveren voor een of meerdere boeken: inderdaad zou 
De Sagarra, naast De blauwe weg, een dichtbundel publiceren 
over zijn reis naar de zuidelijke zeeën: Entre l’equador i els 
tròpics (Tussen de evenaar en de tropen).

Het klopt niet dat De Sagarra, zoals boze tongen beweer-
den, de benen had genomen uit lafheid en uit angst geen 
zijden overhemden meer op de kop te kunnen tikken. Hij 
liep wel degelijk het gevaar gearresteerd en terechtgesteld 
te worden: toen hij reeds in Frankrijk zat, werd De Sa-
garra’s vader herhaaldelijk bezocht door milities van de fai 
(Iberische Anarchistisch Federatie), die kwamen kijken of 
ze zijn zoon konden arresteren, en de kans dat hij terecht 
zou worden gesteld als ‘vijand van het volk’ was zeker niet 
denkbeeldig, aangezien beide kampen in de Spaanse Bur-
geroorlog zich schuldig maakten aan ‘voorbeeldige execu-
ties’ van bekende persoonlijkheden. De Sagarra kon zich 
nog goed herinneren hoe er in de zomer van 1909, tijdens 
de zogenoemde Tragische Week, een groot aantal kloosters 
in brand gestoken werd en dat er een stoet geestelijken aan-
klopte bij het buiten van de familie De Sagarra in Santa 
Coloma de Gramenet, op zoek naar een onderduikadres. In 
de eerste weken van de burgeroorlog hielp Josep Maria zijn 
zus, die moeder-overste was, samen met vijf andere nonnen 
het land uit. Ook zijn broer Ferran en de industrieel San-
tiago Espona, die allebei in de gemeenteraad van Barcelona 
hadden gezeten, konden dankzij Josep Maria de Sagarra uit 
Spanje vluchten. De journalist Josep Maria Planes was op 
zoek naar een onderduikadres, omdat hij bedreigd werd 
door leden van de fai. De Sagarra wist zijn vriend Lucien 
Frank, een uit Hongarije gevluchte jood, over te halen een 
leegstaand appartement dat hij bezat ter beschikking te stel-
len. Planes werd echter ontdekt en geëxecuteerd door een 
anarchistische militie. Dit was voor De Sagarra het moment 
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om met zijn aanstaande vrouw de grens met Frankrijk over 
te steken.

In de geschiedenisboeken wordt de Spaanse Burgeroor-
log doorgaans beschreven als een strijd tussen twee partijen, 
met aan de ene kant de democratisch gekozen regering, 
de linkse republikeinen, en aan de andere kant de rechtse 
opstandelingen, de nationalisten onder leiding van Franco. 
Maar er was natuurlijk, zoals in alle burgeroorlogen, nog 
een derde partij, van hen die zichzelf noch tot het ene noch 
tot het andere kamp rekenden, hoewel ze zich uiteraard 
niet aan de gevolgen van de oorlog konden onttrekken. De 
Sagarra was één van hen. Hij had redenen om de radicaalste 
elementen van links en rechts te verfoeien, en de radicaal-
ste elementen van beide kampen hadden redenen om hem 
te verfoeien. Daardoor liep zijn leven gevaar in Spanje, in 
ieder geval zolang het pleit niet beslecht was.

In het eerste deel van zijn memoires (Memòries, 1954), ge-
titeld ‘Cendre i ànimes’ (As en zielen), beschrijft De Sagarra 
op magistrale wijze de geschiedenis van zijn voorouders, 
vanaf de eerste geschreven bron uit 1524 over Climent Sa-
garra tot en met zijn vader Ferran de Sagarra. Uit dit eer-
ste deel doemt een pantheïstische levensbeschouwing op 
waarin de mens ten diepste verbonden is met de aarde. De 
Sagarra vond het prachtig dat hij afstamde van landadel, en 
voor hem lag daarbij de nadruk op het land:

Het vermelden van de naam van een landgoed, wat 
doorgaans een poëtische naam was of waarin het ge-
luid van een koebel of het laatdunkende geloei van een 
stier meeklonk, was het vermelden van een excellenter 
element dan het bloed van de eigenste kinderen van 
de bezitter. Eigenaar te zijn van diverse landgoede-
ren betekende, in de voorbije dagen van mijn familie-
geschiedenis, op verantwoordelijke wijze vervuld te 
zijn van een liefde en een hartstocht die intenser waren 
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dan die welke de echtelijke sponden doen kraken; 
want het was de hartstocht van de bezitter voor het 
land en voor alle verschijningsvormen van het land; 
en dat kon evengoed een groene loot zijn die zopas 
aan een lievelingsboom was ontsproten als de dik acht 
maanden drachtige koe die in haar wazige en bloed-
doorlopen blik het onzekere beven van het met smart 
verwachte kalf aankondigde.

De rest van de familie De Sagarra was niet erg ingenomen 
met het eerste deel van de memoires. Ze hadden liever ge-
zien dat Josep Maria de nadruk had gelegd op het feit dat 
hij deel uitmaakte van een van de voornaamste huizen in 
Barcelona, waar de familie De Sagarra sinds 1772 geves-
tigd was. Maar voor de kleine Josep Maria lag het paradijs 
buiten de grote stad, zoals we kunnen lezen in het tweede 
deel van zijn memoires, getiteld ‘La matinada’ (De dage-
raad): ‘Mijn kindertijd zou een bedompte, verminkte en 
kwijnende geschiedenis zijn geweest zonder de grote ge-
noegdoening van ons landgoed in Santa Coloma de Gra-
menet, die ik ’s zomers gedurende drie maanden genoot.’

Het is op dit landgoed dat de basis wordt gelegd voor De 
Sagarra’s markante persoonlijkheid. Hier ontluikt zijn on-
eindige liefde voor de natuur, die hij ook in De blauwe weg 
uitputtend bezingt. Op de eerste plaats natuurlijk zijn liefde 
voor de vogels, waarover hij in 1922 een poëtisch-pedago-
gisch traktaat publiceert: Els ocells amics (Onze vrienden de 
vogels). Insecten, vissen, planten, bomen, landschappen, zee-
gezichten... alles verrukt hem en overal vindt hij woorden 
voor, want De Sagarra beschikt over een weergaloos palet 
als het erop aankomt de natuur af te schilderen: dat van de 
eeuwig verliefde minnaar. Op De Sagarra is de uitspraak 
van toepassing die een bewonderaar van Paul Claudel ooit 
deed met betrekking tot deze Franse schrijver (dramaturg 



293

en dichter, net als De Sagarra): ‘Hij dacht met zijn zintui-
gen.’

Als jongste telg van de familie werd Josep Maria de Sa-
garra in zijn jeugd vreselijk verwend door de pachters, de 
dagloners, de dienstmeisjes, de kokkin, de pastoor en alle 
andere personen die op en rond het landgoed in Santa Co-
loma woonden en werkten. De kleine Josep Maria is een 
waar prinsje in een arcadische heerlijkheid waarin alles op 
zijn plaats valt en iedereen zijn plaats weet. En deze idylle 
geeft voeding aan een wereldbeeld waarin hoog en laag 
eendrachtig samenwerken: een soort verlichte feodaliteit, 
zeg maar.

De Sagarra heeft zich zijn hele leven met groot gemak 
bewogen in kringen van boeren en vissers. De ‘gewone 
man’ is voor hem de natuurlijke tegenhanger van de aris-
tocraat, de échte aristocraat, vertegenwoordiger van de adel 
die organisch opschiet uit het land tussen de kool en de 
fruitbomen, niet de parvenu die van de koning of een dic-
tatortje een titel cadeau krijgt voor bewezen diensten. Wat 
de gewone man en de echte heer gemeen hebben is dat ze 
zich voegen naar de ‘natuurlijke orde’, dat ze zichzelf zijn, 
en niet vals zoals alles wat ertussen zit: kleinburgers, wind-
builen en artistiekelingen.

Een echte heer gedraagt zich natuurlijk en eenvoudig; 
kleine luiden hebben vaak iets nobels. In De blauwe weg 
wemelt het van voorbeelden die deze overtuiging staven. 
De ‘vijf eerbiedwaardige grijsaards met sierlijke, hoogst no-
bele gelaatstrekken’ die ‘zwarte drab uit gebarsten kopjes’ 
slurpen in een portaaltje in Algiers. De twee gedistingeerde 
arabieren die in Brasserie Guillaume Tell ‘een doodgewone 
vermicellisoep zo elegant naar binnen werken.’ En natuur-
lijk de dansende trommelaar ‘van een jaar of zeventig, lang, 
met de gelaatstrekken van een prins [...] te vies om met 
een tang aan te pakken, waarschijnlijk drager van vele in-
sectensoorten, maar groots en majestueus in zijn worm-
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stekige praal.’ Een ander prachtig voorbeeld is de lofzang 
van De Sagarra op ‘sommige rijpe dames’ in Polynesië, die 
blijk geven

‘van een gratie die in Europa verloren gaat of al hele-
maal verloren is: het is de manier waarop ze hun voet-
zool op de grond zetten, de manier waarop ze lopen, 
waarop ze met hun vingers gebaren en majesteitelijk 
met hun armen zwaaien, met de natuurlijke waar-
digheid van prinsessen, of van adelaars zo u wilt. Ik 
heb dames gezien met een volmaakt profiel, zacht en 
streng tegelijk – het valkenprofiel dat men aantreft 
bij de zeldzame Sioux in Noord-Amerika – met losse 
zwarte haren en lange en ranke vingers, die een sigaret 
langs de neus halen of op de lippen laten rusten alsof ze 
zegeningen en aflaten uitdelen. Bij het gaan zitten, op-
staan en lopen, zwieren het dijbeen en het staartbeen 
van deze rijpe Tahitiaansen zo elegant en mysterieus in 
de gewrichten, dat je zin krijgt om voor hen te knielen 
als ze voorbijgaan.’

Prachtig en ontroerend is ook de vriendschap die de schrij-
ver sluit met de vissende reus Poroi, een ‘kolos in de kleur 
van krenten en vijgen’ die een ‘mythologische kracht’ uit-
straalt. In Entre l’equador i els tròpics (‘Tussen de evenaar 
en de tropen’) wijdt De Sagarra een lang gedicht aan zijn 
vruchtbare vriend, dat ongeveer een derde van de bun-
del beslaat. Majesteitelijk is ook Madame Poroi ‘met haar 
jurk van de voddenboer, een door de varkens aangevre-
ten hoed, haar asgrijze haren en haar ingevallen wangen,’ 
maar ‘veel eleganter, veel geraffineerder gebouwd dan het 
gekunstelde mengsel van parfum, rouge en vossebont dat 
u langs ziet komen op het meest prestigieuze asfalt van 
Europa.’ Vergelijken we het portret van Madame Poroi 
met dat van Mrs. F. op de Commissaire Ramel, ‘goed voor 
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miljoenen’ maar ‘de lelijkste vrouw die ik ooit gezien heb: 
ze heeft iets van een mummie, maar van een weke, bijna 
vloeibare mummie, alsof ze smelt. Haar vormeloze ge-
zicht, van een kleverige witheid, is alleen te vergelijken 
met de stijfselpap die behangers gebruiken. Deze dame zit 
de hele dag in haar hut whisky gemengd met champagne 
te drinken. Het spreekt vanzelf dat ze zo dronken als een 
tor opstaat.’

Een vergelijkbare tegenstelling treffen we aan tussen 
Madame Tu, de ‘koningin van Bora Bora’, die de smaak 
heeft ‘van een eenvoudige, natuurlijk gerijpte vrucht zon-
der enige valsheid’ met haar ‘zwierig en prinselijk voor-
komen’, en Mr. Tisserand, de enige vertegenwoordiger van 
de Franse regering, volgens mama Tu ‘een lelijke, potsier-
lijke, kale man met een iele borst, belachelijke armpjes en 
een apekont’.

Voortdurend speelt De Sagarra in De blauwe weg met 
het contrast tussen authenticiteit en fake, zoals dat tussen 
Madame Tu’s zoon Timi, ‘een puur en verstandig diertje, 
een beetje dromerig, een beetje stil, maar met een ziel die 
gloeide van optimisme’, die van De Sagarra de trekken 
van een epische held krijgt en die op tragische wijze over-
lijdt aan een exotische koorts, en Alain Gerbault, ‘mager 
en schraal als een gekruisigde’, die instinctief gewantrouwd 
wordt door Timi, volgens De Sagarra terecht:

Op mij maken de ideeën van Gerbault geen enkele 
indruk. De handvol gemeenplaatsen die hij afvuurt op 
het christendom, zijn enthousiasme voor de Grieken, 
voor maagdelijke spierballen en voor de lichamelijke 
gezondheid van de, laten we zeggen, onschuldige vol-
keren, smaken naar een opgewarmde Nietzsche van 
het meligste en het oppervlakkigste soort, binnen be-
reik van de eerste de beste vegetarische schoolmeester 
of spraakzame stamgast. Gerbault heeft de pretentie 
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dat hij voelt en denkt als een dichter, en de dichter 
Gerbault bestaat niet.

Zijn minachting voor het blanke ras en zijn geaffec-
teerde misogyne franciscanisme weerhouden hem er 
niet van het aan te leggen met alle Amerikaanse mil-
jonairs die langsvaren met hun yacht, en bij de minste 
zinspeling laat Alain Gerbault zich innig gearmd met 
de plutocratie op de foto zetten.

Een ander voorbeeld is het contrast tussen de fanatieke 
puriteinen en pater Jozef, die dezelfde roomse bonhomie 
uitwasemt als eerwaarde Alejandro, de dorpspastoor die 
op het landgoed van de familie De Sagarra over de vloer 
kwam:

Pater Jozef maakt zijn opwachting met zijn koloniale 
helm, zijn armoedige soutane en zijn uit steen gehou-
wen baard. Het is een kleine, allerhartelijkste man, 
zwaar begroeid met haren in de kleur van een vos-
sestaart; hij wasemt de typische geur van een missiona-
ris in de tropen uit, want de arme man is dik aangekleed 
en zweet als een otter [...] Pater Jozef woont al dertig 
jaar in Oceanië, kent de streek en de streekbewoners, 
en hij heeft overal een brede glimlach van begrip en 
mededogen voor. Zijn geest is heel anders dan die van 
de verschrikkelijke puriteinen, die hier rampen heb-
ben aangericht, en die Somerset Maugham zo goed 
heeft afgeschilderd in zijn boek The Trembling of a Leaf: 
Little Stories of the South Sea Islands.

In één van deze verhalen, ‘Rain’ (waarvan in 1932 een 
film is gemaakt met Joan Crawford in de hoofdrol), be-
weegt een puriteinse zendeling hemel en aarde om een 
meisje van lichte zeden te bekeren. Hij lijkt hierin te sla-
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gen maar bezwijkt ten slotte zelf voor haar sex-appeal, 
waarna hij zelfmoord pleegt.

De zwetende en glanzende Malagassiërs op de Ramel, de 
zwarte jonge meiden en oude vrouwen op Guadeloupe, de 
koopsters en verkoopsters op de markt in Fort-de-France, 
Lita en Henri en de opa’s en oma’s op Bora Bora, ze hebben 
voor De Sagarra allemaal iets edels in hun ‘natuurlijke staat’, 
net als de boeren en vissers in zijn geliefde Catalonië, maar 
iets diep treurigs als de westerse beschaving hun dwingt 
zich te travesteren:

Niets is zo bedroevend als die inboorlingen, verkleed 
door een beschaving die hun niets zegt. Al zijn ze nog 
zo aftands, al zwellen ze aan alle kanten op van de fefé, 
met hun naakte tors en hun pareu die elegant over hun 
dijen hangt zien de Tahitianen er nooit belachelijk uit 
en boezemen ze altijd een zeker respect in. Maar in die 
lompen van de voddenboer, sommige van dikke wol, 
bieden ze een deprimerende aanblik; hun armen en 
benen bewegen zich harkerig en een mal soort span-
laken beknelt hun borst. Ik vind hen net zo zielig als 
die afgerichte apen die we soms deftig gekleed in het 
circus zien fietsen, pijp roken en koffie drinken.

Het gaat De Sagarra niet om de tegenstelling tussen na-
tuur en cultuur, want dat is een valse tegenstelling, gelan-
ceerd door windbuilen als Gerbault, en als er iemand was 
die de liefde voor de natuur en de liefde voor de cultuur 
in zich verenigde, dan was dat Josep Maria de Sagarra. 
Het gaat hem om de tegenstelling tussen natuurlijkheid 
en gekunsteldheid, tussen authenticiteit en valsheid, tus-
sen oprechtheid en schijnheiligheid. Het is het verschil 
tussen enerzijds eenvoudige lui en ware adel en ander-
zijds de ‘verbitterde ambtenaren zonder verbeelding, met 
rumoerige kinderen en een bekrompen mentaliteit’ op 
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de Ville de Strasbourg. Het is het verschil tussen de ver-
knipte Vlaming Marcel Catule, de filosofische fantast die 
als slager op de Nieuwe Hebriden blijkt te werken, en de 
intrigerende Noorse jonggehuwden die op weg zijn naar 
de Marquesaseilanden (het gaat hier om de later wereld-
beroemd geworden antropoloog Thor Heyerdahl en zijn 
vrouw Liv Coucheron Torp, die op het eiland Fatu Hiva 
terug willen keren naar de natuur, een verblijf dat Heyer-
dahl heeft beschreven in Fatu-Hiva: Back to Nature).

Jegens twee groepen heeft De Sagarra in De blauwe weg 
een gemengd oordeel: Chinezen en Noord-Amerikanen. 
De Chinezen bewondert hij om de gedisciplineerde en me-
thodische wijze waarop ze een handelsimperium opbou-
wen, maar de eigenschappen die hen daartoe in staat stellen, 
vindt hij duidelijk nogal eng. Hij ziet hen als een soort mie-
ren: geduldig, geruisloos, opofferingsgezind, ongeïndividu-
aliseerd, en tevens typeert hij hen als kleine, onopvallende 
roofdieren: ‘onbehaarde wezels’, ‘sluw’ en ‘roofzuchtig’ en 
met een ‘grenzeloze vraatzucht.’ Ze zijn onmisbaar: ‘het is 
evident dat als er op Tahiti geen Chinezen waren, we niet 
konden eten, niet konden roken, geen klosje garen konden 
kopen om onze broek te lappen. Zonder de Chinezen zou-
den de elektrische lampen niet branden, de schoeners zou-
den niet op zee varen, peulvruchten zouden niet bestaan, 
overhemden zouden niet gestreken worden en de muggen 
zouden ons levend opeten.’ De westerse beschaving steunt 
in Polynesië op de werkzaamheid van de Chinezen, maar 
‘de moraal van de Chinees is zwart. Je moet hem in de 
gaten houden en altijd een stok achter de deur hebben.’

De Chinees heeft een eigenaardige mentaliteit, een 
zonderlinge moraal, een heel elastische opvatting van 
persoonlijke waardigheid, en bovenal een lichame-
lijke weerstand en een gemis aan behoeften die maken 
dat hij geknipt is voor de handel [...] Want omdat hij 
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zo weinig weegt, heeft de Chinees genoeg aan een 
handvol rijst om zich in leven te houden; omdat hij 
zo weinig ruimte inneemt, kan hij in elk hoekje, in 
de schaduw van het krakkemikkigste afdak en op de 
meest versleten pandanusmat, zijn hoofd vlijen, zijn 
oogjes van jade toedoen en in slaap vallen als een 
engel.

Een enkeling heeft wel eens geopperd dat De Sagarra in dit 
reisverslag blijk geeft van een racistische kijk op de mens-
heid. Dat voert mij te ver. Het is waar dat De Sagarra, net 
als de meesten van ons, behept is met een handvol voor-
oordelen jegens andere volkeren, en dat hij, anders dan de 
meesten van ons, zijn vooroordelen niet onder stoelen of 
banken steekt, maar het ontbreekt hem volstrekt aan het 
venijn van iemand als Céline, een schrijver die hij wel 
met veel genoegen las en wiens Reis naar het einde van de 
nacht mogelijk – naast het werk van schrijvers als Steven-
son, Kipling en Conrad – hier en daar op de achtergrond 
meeklinkt in De blauwe weg. (Toen De Sagarra zijn zoon 
Joan een keer Walging zag lezen, zei zijn vader tegen hem 
dat hij beter Reis naar het einde van de nacht kon lezen, want 
daar had Sartre bijna alles vandaan; De Sagarra en Céline 
werden overigens vlak na elkaar geboren, in maart respec-
tievelijk mei 1894.)

Het probleem is veeleer dat De Sagarra geen snars van de 
Chinezen snapt. Hij noemt hen ‘ondoorgrondelijk’, ‘her-
metisch’, ‘ongrijpbaar’. Hij tast in het duister omtrent hun 
beweegredenen en zieleroerselen. En dat is voor een schrij-
ver die alles wil doorgronden, en boven alles de mensenziel, 
uiteraard vreselijk irritant. In ‘El poema de Poroi’ schrijft 
De Sagarra:

Jo trobo natural la teva cara,
i trobo natural el teu singlot,
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com la flor més inútil i més rara.
Jo ho vull comprendre tot.

[Ik vind je gezicht natuurlijk, 
en ik vind je hik natuurlijk,
als de nuttelooste en zeldzaamste bloem.
Ik wil alles bevatten.]

Over de Amerikanen velt De Sagarra ook een dubbel oor-
deel. Hij toont ontzag voor het technisch vernuft dat hun 
in staat stelt een ‘staaltje van stoutmoedige techniek’ voort 
te brengen als het Panamakanaal, en hij staat paf van ‘de 
opeenhoping van zo veel wetenschap, zo veel moedwil 
en zo veel daadkracht’. Maar hij vindt hen ook onnozel, 
bruut, ordinair, patserig, egocentrisch... Ze zijn totaal niet 
geïnteresseerd in Polynesië, dat er alleen is voor hun in-
fantiele genot:

De Amerikanen op de yachts zijn als schimmen van 
zijde en watten die nooit echt in aanraking komen met 
deze eilanden; ze razen voorbij als een bolide, afge-
schermd door de miljonairsschans van hun scheeps-
reling, en ze varen de eilanden van Polynesië af als 
kinderen die in de dierentuin de verschillende kooien 
aflopen en nu eens een pinda naar een aap gooien en 
dan weer een bedorven sardientje aan de zeehonden 
voeren.

De Amerikanen denken dat ze alles kunnen maken, zo-
lang ze maar ‘wat biljetten onder de kokosnotenbomen’ 
strooien: ‘De Amerikanen beschouwen Tahiti als een lust-
hof waarin je kunt jagen op natuurlijke en kunstmatige 
paradijzen.’

En wat het landschap betreft, de Amerikaan heeft de 
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inheemse architectuur alleen maar vervangen door 
crèmekleurige, groene en hemelsblauwe bungalows 
met afschuwelijke tuintjes en miezerige hekjes. Som-
mige van deze bungalows bezitten alle comfort van de 
materiële vooruitgang, en hoezeer ze ook in de smaak 
vallen van hun eigenaren, het spreekt vanzelf dat ze 
op de zenuwen werken van personen met enig gevoel 
voor schoonheid. 

De Sagarra was een groot filmliefhebber en hij erkende 
dat Hollywood in staat was tot het produceren van feno-
menale kunstwerken, maar ook tot onbarmhartige kitsch: 
‘En de Amerikaanse cineasten hebben het landschap als 
decor gebruikt en hebben ons een vals Tahiti voorgescho-
teld, een kleffe travestie voor dames van zekere leeftijd. 
Dat marmeladeparadijs met haardossen, pareus, eindeloze 
zoenen, bloemenkransen, baden bij maanlicht, rokjes van 
raffia en gebeeldhouwde borstkasten beantwoordt niet aan 
de realiteit.’

De Sagarra ziet de yank als een tovenaarsleerling die zijn 
technologische bezem niet meer in bedwang heeft. De ma-
teriële vooruitgang is niet langer verankerd in de mense-
lijke maat en draait dol. De wereld wordt overspoeld door 
massaproducten, waarin de humanistische waarden dreigen 
te verdrinken. Of, zoals De Sagarra het in 1959 formuleerde, 
naar aanleiding van de dood van Carles Riba: ‘De techno-
logische drang om alles wat natuurlijk is te vervangen door 
een oneindige hoeveelheid industriële surrogaten strekt 
zich uit tot het domein van de rede, het intellect, de wil en 
het karakter.’

De Sagarra keert terug naar Europa: ‘Ik heb een land 
nodig met schavotten en illusies, met koude maanden en 
warme maanden, met moordaanslagen en moreel besef.’ 
In augustus 1940 probeert hij de grens tussen Frankrijk en 
Spanje over te steken. Hij wordt in de trein gearresteerd 
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door een militaire patrouille en meegenomen naar de ka-
zerne, waar een officier hem meedeelt dat hij naar een con-
centratiekamp zal worden gedeporteerd. Gelukkig is zijn 
vrouw Mercè hem aan de grens komen afhalen in gezel-
schap van De Sagarra’s neef Oriol, een legerkapitein die in 
de oorlog aan de kant van Franco had gevochten. Hij weet 
zijn oom los te krijgen.

In de eerste jaren na de Spaanse Burgeroorlog is het on-
mogelijk De blauwe weg te publiceren in het Catalaans. De 
Sagarra vertaalt het reisverslag zelf in het Spaans en het 
wordt in 1942 uitgegeven in een verkorte en licht gekuiste 
versie. Pas in 1964, drie jaar na zijn dood, zal De blauwe weg 
worden uitgegeven in het Catalaans. In 1954 publiceert De 
Sagarra het eerste deel van zijn memoires, die lopen tot 
aan zijn vijfentwintigste levensjaar, waarin de zestig jarige 
schrijver nog één keer – en hoger dan ooit – opvlamt. 
Memòries is een weemoedige elegie waarmee Josep Maria 
de Sagarra majestueus afscheid neemt van een lichte wereld 
waarin alles op zijn plaats viel als in een droom van God.

Deze vertaling is uiteraard gebaseerd op het origineel in 
het Catalaans, maar ik heb ook de vertaling in het Spaans 
van de schrijver zelf gebruikt. Deze Spaanse versie is te-
gelijkertijd ingekort en vermeerderd. Het is niet helemaal 
duidelijk of hij fragmenten wegliet vanwege de franquis-
tische censuur, zoals de tekstbezorger/vertaler van de 
meest recente editie in het Spaans meent, of omdat de 
uitgeverij hem dwong het aantal pagina’s aan te passen aan 
het formaat van de reeks waarin het reisboek verscheen 
(Colección tierras y mares, ‘Landen en zeeënreeks’), zoals 
zijn biograaf beweert. Het zou allebei waar kunnen zijn. 
Zo staat er in het origineel dat Mr. G. een Tahitiaanse 
heeft ‘bevrucht’ (31), en in het Spaans staat er dat Mr. G. 
‘omgang’ heeft gehad met een Tahitiaanse, die hem ‘de 
titel van vader verleende.’ En deze zin uit het Catalaanse 



origineel: ‘En vooral die billen, die obsederende billen!’ 
(52) is in het Spaans vervangen door een onschuldiger zin 
over de huid van de kinderen. Dit lijken me concessies 
aan de preutse censors. Maar er ontbreken ook hele lappen 
tekst, zoals de beschrijving van een aantal passagiers op 
de Commissaire Ramel, en de paragrafen Tempel en school 
(231-236) en Yachts (251-256) uit het hoofdstuk ‘Bora Bora 
(een beetje onwerelds)’. Deze ingrepen duiden eerder op 
een rücksichtsloze inkorting van de kant van de uitgever. 
Vanwege deze verminkingen van het origineel lijkt het 
logisch de Spaanse versie helemaal terzijde te leggen, maar 
dat zou zonde zijn, want al vertalend heeft De Sagarra de 
tekst geredigeerd, en dat pakt soms minder geslaagd uit, 
maar af en toe stuit men in de Spaanse tekst ook op pa-
reltjes die ontbreken in het Catalaanse origineel. Zo is de 
prachtige zin ‘Wat is de geur van de zee toch fris, schoon, 
stil en intelligent!’ (9) alleen te vinden in de Spaanse ver-
sie. En waar er in het Catalaans staat: ‘En naast dit por-
taaltje, een viskraam, en naast de vis, een kraam met 
schoenen zonder zolen, of met sleetse sokken vol gaten’, 
staat er in het Spaans: ‘En naast dit portaaltje, een vis-
kraam, en wat voor vis: stinkende haringen, sardines met 
droge ogen. En ertussen geperst: dadels, karamels, sleetse 
sokken vol gaten, broeken zonder zitvlak, schuursponsen 
en een afschuwelijke kop van een gevilde ram’ (16). De 
roerende noot over Mr. R. (37) staat alleen in de Spaanse 
versie. En even verderop staat er in het Catalaans: ‘Hier 
gaat alles sneller, directer; ik heb de indruk dat er minder 
vooroordelen zijn, en misschien ook minder preutsheid’, 
en in het Spaans: ‘Hier gaat alles sneller en zonder forma-
liteiten, zoals in melodrama’s en poppenspelen. Ik heb de 
indruk dat er minder vooroordelen zijn, en misschien ook 
minder preutsheid. De moraal op de Atlantische Oceaan 
heeft nog de smaak van de vuistslagen en de krachtter-
men van degenen die de meerkabels hebben doorgehakt 



van de architectuur en het parfum van de steden en die 
zich onderwerpen aan de eenvoud en de hardheid van het 
overzeese avontuur’ (42). Dit soort tekstvarianten komen 
enige tientallen keren voor. Uiteraard heb ik alleen die 
toevoegingen in de Spaanse versie vertaald waarvan ik 
vind dat ze het Catalaanse origineel verrijken.

Frans Oosterholt


