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Op zoek naar vernedering

oe bang moeten we voor ons.
geheugen zijn wanneer we

oud en eenzaam zijn? Die
vraag dringt zich op bij het lezen van
Rafael Chirbes’ novelle Het schot van
de jager. Aan het woord is een bejaar-
de weduwnaar die vrijwel helemaal is
teruggeworpen op zichzelf. Zijn
vrouw en dochter zijn dood, het con-
tact met zijn zoon is moeizaam en
met de verzorger die bij hem in huis
woont, wisselt hij nauwelijks een
woord. De enige met wie hij nog een
zekere verwantschap voelt, is zijn
- kleinzoon.
In deze omstandigheden is leven
vooral herinneren geworden. De spo-
ken van het verleden laten zich nu
niet meer onderdrukken door de da-
dendrang die zijn leven tot dan toe
had bepaald. Zijn vader, een republi-

keinse onderwijzer die na de burger-
oorlog een van wrok en vernedering
vervuld bestaan leidde, was een
schrikbeeld voor hem. Daarom verliet
hij zijn geboortestreek en trok naar
Madrid, waar hij — mede dankzij de
hulp van zijn zwager — fortuin maak-
te in de booming business van de
bouw.

Haaks op dit maatschappelijke succes
tijdens de Franco-dictatuur staat zijn
schrale huwelijk met de dochter van
zijn vaders baas. Haar smaak, haar in-
getogenheid en haar beschaving: ze
zouden nooit de zijne worden. Mede
daarom zoekt hij soelaas buiten het
huwelijk, waar hij niet alleen onge-
breidelde seks vindt maar ook, para-
doxaal genoeg, wat hij bij zijn vrouw
juist leek te willen ontvluchten: ver-
nederingen. Wanneer zijn buiten-

~ vrouw haar heil elders zoekt, maakt

de roes echter steeds meer plaats voor
het ritueel van het kortstondige, in-
wisselbare genot dat andere vrouwen
hem geven.

En zo zijn er nog meer onaangename
herinneringen die het op de gemoeds-
rust van de oude man hebben voor-
zien, zoals de ontdekking van het
overspel van zijn echtgenote en de ab-
rupte dood van hun dochter. Je zou
daarom denken dat de man zich aan
het eind van zijn leven misschien wel
even verslagen voelt als zijn vader.
Toch is deze existentiéle vernedering
maar één kant van de zaak. De oude
man blijkt wel degelijk nog in staat
om de deur dicht te houden voor on-
gewenste herinneringen. Zo wordt
niet duidelijk wat de precieze toe-
dracht van de dood van zijn dochter

was. En zo vraag je je af of de band met
zijn zwager zuiver opportunistisch
was of dat er sprake was van echte
vriendschap. En speelden daarin mis-
schien ook homoseksuele gevoelens
een rol, zoals hij die ook lijkt te heb-
ben aanzien van zijn verzorger?

Dit soort grijze plekken geven Het
schot van de jager niet alleen een
mooie suggestieve lading, maar ze
vormen met elkaar ook een klein mo-
nument voor ons selectieve geheu-
gen. Ook wanneer we oud en een-
zaam zijn, blijft het ons naar vermo-
gen trouw.
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