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Tegen het einde van zijn novelle Het 
schot van de jager legt de Spaanse schrijver 
Rafael Chirbes zijn hoofdpersoon de 
wrangste woorden in de mond. Ze be-
treffen zijn zoon, die net als hijzelf pro-
jectontwikkelaar geworden is. Maar an-
ders dan hijzelf – rijk geworden tijdens 
de naoorlogse bouwwoede in Madrid – 
weigert zijn zoon de opdrachten die hij 
van overheidswege uitvoert als een bron 
van grof geld te zien. ‘Pa, daar gaat het 
eigenlijk niet om,’ houdt hij hem keer 
op keer voor. 

Maar in dat ‘eigenlijk’, zo beseft de va-
der, schuilt de schijnheiligheid van een 
generatie die wel de lusten van een com-
fortabele positie geniet maar niet de vui-
le handen wil zien die deze mogelijk 
hebben gemaakt. In de eeuwige on-
schuld van zijn zoon weerspiegelt zich 
het etherische snobisme van zijn inmid-
dels overleden echtgenote. En hij 
schrijft: ‘Ik erger me aan die hypocrisie 
om de dingen niet bij de naam te noe-
men, net als ik me vreselijk ergerde aan 
dat woord dat Eva zo vaak gebruikte: 
‘lomp’, ‘lompheid’.

Carlos Ciscar noteert die overpeinzing 
in de levensterugblik die hij schrijft op 
zijn eenzaam geworden oude dag en die 
als geheel Het schot van de jager vormt. Het 
boek heeft in dat opzicht veel weg van 
Chirbes’ vorig jaar vertaalde novelle Een 
fraai handschrift, waarin de bejaarde Ana 
haar eigen levensgeschiedenis be-
schreef. Beide boeken verschenen zo’n 
tien jaar geleden kort na elkaar en vorm-
den een opmaat tot de al eerder vertaal-
de, veel ambiteuzere romans De lange 
mars en De val van Madrid. 

In al deze boeken staat de lange perio-
de tussen de Spaanse Burgeroorlog en de 
dood van Franco centraal. In weerwil 
van een ogenschijnlijk statisch regime 
maakte het land enorme veranderingen 
door, waardoor het in de jaren tachtig 
moeiteloos de aansluiting kon hervin-

den bij het democratische Europa. Chir-
bes’ fascinatie geldt vooral de sociale 
transformatie van een getraumatiseerde 
samenleving. Feodale patronen ver-
dwijnen, maar niet de tegenstelling tus-
sen arm en rijk, die alleen maar een an-
dere gestalte aanneemt.

In zijn grotere romans brengt Chirbes 
mensen van zeer verschillende afkomst 
samen, om aan de hand van hun weder-
waardigheden dit gecompliceerde pro-
ces bloot te leggen. In zijn oudere, vaak 
als monoloog geschreven novellen ex-
ploreert hij dat thema aan de hand van 
afzonderlijke levensgeschiedenissen. 
De reikwijdte is smaller, maar de por-
trettering intenser. In de bejaarde Ana 
uit Een fraai handschrift concentreert zich 
niet alleen de misère van armoede en on-
derdrukking waardoor de naoorlogse 
periode zich vooral voor de verliezende 
partij kenmerkte. Ze is ook het slachtof-
fer van het opportunisme waarmee be-
rekenender familieleden het met de 
nieuwe machthebbers en hun eigen ge-
weten op een akkoordje gooien, en ze 
lijdt onder de onverschilligheid waar-
mee in die omstandigheden fatsoen en 
consideratie zienderogen wegslijten. 

In Het schot van de jager portretteert 
Chirbes in veel opzichten Ana’s tegen-
deel. Carlos begint als een ambitieuze en 
niet al te scrupuleuze jongeman die 
dankzij contacten en durf opklimt van 
boekhouderszoon tot bouwmagnaat – 
en de onbeschaamdheid heeft in het hu-

afzonderlijke levensgeschiedenissen. 

welijk te treden met de dochter van zijn 
vaders werkgever. Grenzen worden 
overschreden en dat gaat niet straffe-
loos. Bij de huwelijksvoltrekking op een 
gure novembermorgen is van beide fa-
milies vrijwel niemand aanwezig. Maar 
enkele jaren later keert Carlos vanuit 
Madrid terug om in zijn geboortestad 
een huis te bouwen en zijn schoonvader 
(inmiddels failliet en door hém onder-
houden) te dwingen de nieuwe verhou-
dingen onder ogen te zien.

Carlos is een winnaar en een selfmade 
man, maar juist daar begint zijn zelfver-
worven status te wringen. Zijn compag-
non is te ongepolijst, te ‘lomp’ voor zijn 
vrouw, die na de eerste avontuurlijke ja-
ren haar air van rijkeluiskind en sociale 
arrogantie terugvindt. En na enige tijd 
gaat hij aardig op hem lijken. Zij zoekt 
haar heil in kunst, elegantie en een bij-
passende minnaar van stand. Hij zoekt 
een aardsere passie bij losse en vaste 
scharrels, zonder zich daar ooit geheel 
aan te kunnen overgeven.

Er is dus veel leed in de vastgoedsec-
tor, maar Chribes vermijdt in deze 
prachtige, geserreerde novelle ieder ge-
makkelijk cliché. Eerder dan Carlos neer 
te zetten als de patserige tegenhanger 
van Ana laat hij hem met mededogen 
naar voren komen als de nouveau riche die 
zich er maar al te goed van bewust is dat 
hij het ondanks zijn successen nét niet 
haalt in de wereld waarin hij zich heeft 
binnengevochten. Ook dat was een as-
pect van het franquistische Spanje.

Bijna plichtmatig komt Carlos tegen 
het regime in opstand, wordt na een ar-
restatie tot zijn verdriet direct door zijn 
vader op borgtocht vrijgekocht – en ver-
zeilt uiteindelijk in diens wereld, met 
behoud van een schoon geweten. ‘Je 
maakt vuile handen om te zorgen dat je 
kinderen dat niet hoeven doen [...] en 
dan begint de onschuld, die jij geculti-
veerd hebt, je pijn te doen, want dat is 
precies wat hen van jou vervreemdt,’ 
schrijft Carlos. Het is misschien een te 
wijze gedachte voor een bouwtycoon, 
maar ze neemt de lezer niettemin meer 
voor hém dan voor zijn familie in.
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