Verdriet in het vastgoed

Rafael Chirbes: Het schot van de

jager. Uit het Spaans vertaald door
Eugenie Schoolderman. Menken
Kasander & Wigman Uitgevers,
129 blz. € 19,50

Tegen het einde van zijn novelle Het
schot van dejagerlegt de Spaanse schrijver
Rafael Chirbes zijn hoofdpersoon de
wrangste woorden in de mond. Ze be-
treffen zijn zoon, die net als hijzelf pro-
jectontwikkelaar geworden is. Maar an-
ders dan hijzelf — rijk geworden tijdens
de naoorlogse bouwwoede in Madrid —
weigert zijn zoon de opdrachten die hij
van overheidswege uitvoert als een bron
van grof geld te zien. ‘Pa, daar gaat het
eigenlijk niet om,” houdt hij hem keer
op keer voor.

Maar in dat ‘eigenlijk’, zo beseft de va-
der, schuilt de schijnheiligheid van een
generatie die wel de lusten van een com-
fortabele positie geniet maar niet de vui-
le handen wil zien die deze mogelijk
hebben gemaakt. In de eeuwige on-
schuld van zijn zoon weerspiegelt zich
het etherische snobisme van zijn inmid-
dels overleden echtgenote. En hij
schrijft: ‘Ik erger me aan die hypocrisie
om de dingen niet bij de naam te noe-
men, net als ik me vreselijk ergerde aan
dat woord dat Eva zo vaak gebruikte:
‘lomp’, ‘lompheid’.

Carlos Ciscar noteert die overpeinzing
in de levensterugblik die hij schrijft op
zijn eenzaam geworden oude dag en die
als geheel Het schot van dejager vormt. Het
boek heeft in dat opzicht veel weg van
Chirbes’ vorig jaar vertaalde novelle Een
fraai handschrift, waarin de bejaarde Ana
haar eigen levensgeschiedenis be-
schreef. Beide boeken verschenen zo’n
tien jaar geleden kort na elkaar en vorm-
den een opmaat tot de al eerder vertaal-
de, veel ambiteuzere romans De lange
mars en De val van Madrid.

In al deze boeken staat de lange perio-
de tussen de Spaanse Burgeroorlogen de
dood van Franco centraal. In weerwil
van een ogenschijnlijk statisch regime
maakte het land enorme veranderingen
door, waardoor het in de jaren tachtig
moeiteloos de aansluiting kon hervin-
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den bij het democratische Europa. Chir-
bes’ fascinatie geldt vooral de sociale
transformatie van een getraumatiseerde
samenleving. Feodale patronen ver-
dwijnen, maar niet de tegenstelling tus-
sen arm en rijk, die alleen maar een an-
dere gestalte aanneemt.

In zijn grotere romans brengt Chirbes
mensen van zeer verschillende afkomst
samen, om aan de hand van hun weder-
waardigheden dit gecompliceerde pro-
ces bloot te leggen. In zijn oudere, vaak
als monoloog geschreven novellen ex-
ploreert hij dat thema aan de hand van
afzonderlijke levensgeschiedenissen.
De reikwijdte is smaller, maar de por-
trettering intenser. In de bejaarde Ana
uit Een fraai handschrift concentreert zich
nietalleen de misére van armoede en on-
derdrukking waardoor de naoorlogse
periode zich vooral voor de verliezende
partij kenmerkte. Ze is ook het slachtof-
fer van het opportunisme waarmee be-
rekenender familieleden het met de
nieuwe machthebbers en hun eigen ge-
weten op een akkoordje gooien, en ze
lijdt onder de onverschilligheid waar-
mee in die omstandigheden fatsoen en
consideratie zienderogen wegslijten.

In Het schot van de jager portretteert
Chirbes in veel opzichten Ana’s tegen-
deel. Carlos begintals een ambitieuze en
niet al te scrupuleuze jongeman die
dankzij contacten en durf opklimt van
boekhouderszoon tot bouwmagnaat —
en de onbeschaamdheid heeft in het hu-

welijk te treden met de dochter van zijn
vaders werkgever. Grenzen worden
overschreden en dat gaat niet straffe-
loos. Bij de huwelijksvoltrekking op een
gure novembermorgen is van beide fa-
milies vrijwel niemand aanwezig. Maar
enkele jaren later keert Carlos vanuit
Madrid terug om in zijn geboortestad
een huis te bouwen en zijn schoonvader
(inmiddels failliet en door hém onder-
houden) te dwingen de nieuwe verhou-
dingen onder ogen te zien.

Carlos is een winnaar en een selfmade
man, maar juist daar begint zijn zelfver-
worven status te wringen. Zijn compag-
non is te ongepolijst, te ‘lomp’ voor zijn
vrouw, die na de eerste avontuurlijke ja-
ren haar air van rijkeluiskind en sociale
arrogantie terugvindt. En na enige tijd
gaat hij aardig op hem lijken. Zij zoekt
haar heil in kunst, elegantie en een bij-
passende minnaar van stand. Hij zoekt
een aardsere passie bij losse en vaste
scharrels, zonder zich daar ooit geheel
aan te kunnen overgeven.

Er is dus veel leed in de vastgoedsec-
tor, maar Chribes vermijdt in deze
prachtige, geserreerde novelle ieder ge-
makkelijk cliché. Eerder dan Carlos neer
te zetten als de patserige tegenhanger
van Ana laat hij hem met mededogen
naar voren komen als de nouveau riche die
zich er maar al te goed van bewust is dat
hij het ondanks zijn successen nét niet
haalt in de wereld waarin hij zich heeft
binnengevochten. Ook dat was een as-
pect van het franquistische Spanje.

Bijna plichtmatig komt Carlos tegen
het regime in opstand, wordt na een ar-
restatie tot zijn verdriet direct door zijn
vader op borgtocht vrijgekocht — en ver-
zeilt uiteindelijk in diens wereld, met
behoud van een schoon geweten. ‘Je
maakt vuile handen om te zorgen dat je
kinderen dat niet hoeven doen [...] en
dan begint de onschuld, die jij geculti-
veerd hebt, je pijn te doen, want dat is
precies wat hen van jou vervreemdt,’
schrijft Carlos. Het is misschien een te
wijze gedachte voor een bouwtycoon,
maar ze neemt de lezer niettemin meer
voor hém dan voor zijn familie in.
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