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Calanda, Zaragoza, 
Madrid (1900-1924)

LB: Laten we wat rum door de koffie doen, net zoals op 
het platteland in Spanje. Boerenkoffie. Dat ruikt lekker.

JdlC: Nou, Don Luis, zullen we beginnen?

LB: We gaan een poging wagen.

JdlC: Hoe was uw geboortedorp Calanda toen u jong was?

LB: Volstrekt feodaal. De kerkklokken in het dorp be­
heersten het leven. Ze werden geluid in geval van nood, 
als er iemand dood was, als er een baby was geboren, als 
de mis begon of het angelus... Ik herinner me ook nog de 
klaagvrouwen bij begrafenissen: ‘Ach, mijn lieve kind, ik 
zal je nooit meer zien...!’ Altijd maar de dood die alom­
tegenwoordig was.

TPT: Vertelt u eens wat over uw familie.
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