
‘Zonder verbeelding is de werkelijkheid maar de helft van de 
werkelijkheid.’
 
‘Voordat ik met de opnames van een film begin, heb ik vaak al 
de montage van de shots in mijn hoofd.’

‘Ik zou willen dat ik mijn dromen naar believen kon sturen... 
Dan zou ik nooit meer wakker worden.’

‘Ik vind het idee van de amour fou, de alles verzengende 
liefde, nog steeds ontroerend.’

‘Met mijn obsessies houd ik me niet zo bezig. Waarom groeit 
er gras in de tuin? Omdat die bemest is.’

‘Het is soms verfrissend om te schelden op datgene waar je in 
gelooft.’

‘De overdaad aan informatie is de pest van deze tijd. Vandaag 
de dag zijn terroristen nog beroemder dan filmsterren.’

‘In het leven van insecten vind je alles terug waar Shakespeare 
en De Sade het over hebben.’

‘Waarom moet eigenlijk alles een betekenis hebben?’



Luis Buñuel (1900-1983) behoort tot de belangrijkste filmmakers van de twin-
tigste eeuw. Zijn eigenzinnige oeuvre, of het nu gaat om zijn subversieve 
eerste films Un chien andalou en L’Âge d’or, monumenten als Los olvidados 
en Viridiana of de geraffineerde Oscarwinnende Le charme discret de la bour-
geoisie en zijn laatste film Cet obscur objet du désir, is vijfentwintig jaar na 
zijn dood nog steeds verfrissend en actueel.

Tussen 1975 en 1977 interviewden twee Mexicaanse schrijvers, Tomás Pérez 
Turrent en José de la Colina, Buñuel over alle 32 films uit zijn lange en rijke 
leven. Buñuel over Buñuel is een weergave van deze gesprekken. Hij had de 
reputatie dat hij niet graag werd ondervraagd over het hoe en het waarom 
van zijn werk, maar in deze gesprekken wordt Buñuel flink aan de tand ge-
voeld. Hij reageert op heldere en geestige wijze op alle interpretaties waar 
zijn films aanleiding toe hebben gegeven en laat meer dan ooit zichzelf en zijn 
universum zien. Het boek is een welkome aanvulling op Buñuels bekende me-
moires Mijn laatste snik, waarin zijn filmoeuvre een ondergeschikte rol speelt.

De Nederlandse vertaling onderscheidt zich van alle andere edities door de 
grote hoeveelheid illustratief beeldmateriaal. De interviews gaan voorts ver-
gezeld van informatieve en vaak verrassende toelichtingen. In een afsluitend 
gesprek kijkt Buñuels oudste zoon Juan Luis, zelf ook film-regisseur, 25 jaar 
na de dood van zijn vader terug op diens leven en werk. Speciaal voor deze 
uitgave schreef Willem Jan Otten een inleiding.

‘Ik weet niet of er dit voorjaar nog een geestiger, geestrijker en stimulerender 
boek zal verschijnen.’ Willem Jan Otten

‘Als ik een film van Buñuel zie, moet ik telkens weer constateren dat ik niets van 
die man begrijp. Ik ken hem natuurlijk vrij goed en ik heb aardig wat scenario’s 
met hem geschreven, maar keer op keer ontdek ik een nieuwe dimensie die niet 
in het scenario zat.’ Jean-Claude Carrière

‘Niemand die geïnteresseerd is in het werk van Buñuel mag dit boek missen.’ 
Variety

‘Unieke gesprekken waarin Buñuel opvallend eerlijk over het creatieve proces 
praat.’ De Groene Amsterdammer

‘Het boek van Pérez Turrent en De la Colina is erg goed. Het is mijn 
favoriet.’ Juan Luis Buñuel

Tomás Pérez Turrent (1937-2006) was een 
Mexicaans filmcriticus, scenarioschrijver en 
televisiemaker. Jarenlang schreef hij over film 
in het dagblad El Universal en diverse Mexi-
caanse en Franse vakbladen. Verschillende van 
zijn filmscenario’s werden bekroond. Behalve 
over Luis Buñuel publiceerde Pérez Turrent 
boeken over onder meer Buster Keaton en 
Luis Alcoriza.

José de la Colina (1934) is een van origine 
Spaanse schrijver van korte verhalen en film-
scenario’s, die sinds zijn zevende in Mexico 
woont. Hij maakte radioprogramma’s voor 
kinderen en was oprichter en redactielid van 
het filmtijdschrift Nuevo Cine, waar ook Pérez 
Turrent aan meewerkte. Daarnaast was De la 
Colina jarenlang hoofd van de culturele bijlage 
van het dagblad Novedades.

Gijs Mulder (1962) is hispanist en Buñuel-
liefhebber. Hij is voornamelijk actief als univer
sitair docent Spaanse taal en cultuur, vertaler 
en lexicograaf.

Willem Jan Otten (1951) is schrijver van 
poëzie, verhalend proza, toneel, kritieken en 
essays. Zijn werk werd meermaals bekroond. 
Eerder publiceerde hij over Buñuel in Het 
museum van licht, een bundel essays over film 
uit 1991.
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Calanda, Zaragoza, 
Madrid (1900-1924)

LB: Laten we wat rum door de koffie doen, net zoals op 
het platteland in Spanje. Boerenkoffie. Dat ruikt lekker.

JdlC: Nou, Don Luis, zullen we beginnen?

LB: We gaan een poging wagen.

JdlC: Hoe was uw geboortedorp Calanda toen u jong was?

LB: Volstrekt feodaal. De kerkklokken in het dorp be-
heersten het leven. Ze werden geluid in geval van nood, 
als er iemand dood was, als er een baby was geboren, als 
de mis begon of het angelus... Ik herinner me ook nog de 
klaagvrouwen bij begrafenissen: ‘Ach, mijn lieve kind, ik 
zal je nooit meer zien...!’ Altijd maar de dood die alom-
tegenwoordig was.

TPT: Vertelt u eens wat over uw familie.
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38 L’Âge d’or   39

het draaien was uit zijn handen slaat wordt hij wel zo kwaad (op zijn lippen is dui-
delijk hijo de puta te lezen) dat hij het kind met twee welgemikte schoten ver-
moordt. Op het feest loopt ook de hoofdpersoon rond. Voordat hij zijn geliefde in 
de armen kan sluiten moet hij zich eerst onderhouden met haar moeder, die hij een 
pets geeft als ze per ongeluk een drankje over zijn pak laat vallen – tot grote ver-
ontwaardiging van de aanwezigen. De minnaars hervinden elkaar in de tuin. Ze 
 nemen elkaars hand in de mond en daarna streelt hij haar met een hand zonder 
vingers. Maar ook dan wordt hun passie gedwarsboomd. Eerst zet een strijkorkest 
in en dan is er telefoon voor de man: het is de minister die hem voor de voeten 
werpt dat door zijn schuld duizenden bejaarden en kinderen zijn omgekomen. De 
man reageert woest (‘moet je me daarvoor storen!’) en trekt de telefoon uit de 
muur. De minster pleegt zelfmoord, zijn lichaam komt terecht op het plafond. De 
man hervat de liefdesscène (de vrouw is ondertussen gaan sabbelen aan de grote 
teen van een Venusbeeld), maar als de dirigent van het orkest zwalkend met zijn 
handen in zijn haar door de tuin aan komt lopen begint de vrouw deze man te 
troosten en te zoenen. De hoofdpersoon is hierdoor buiten zinnen. Hij stoot zijn 

hoofd en gaat naar de slaapkamer van de vrouw waar hij eerst een kussen uit el-
kaar trekt en vervolgens allerlei objecten uit het raam gooit: een brandende spar, 
een bisschop, een ploeg, een houten giraffe.
Van de razernij van de man naar de epiloog: de overlevenden van een verschrikke-
lijke orgie verlaten het besneeuwde kasteel van Selliny. Het zijn de personages uit 
Les cent vingt journées de Sodome van De Sade. Een van de organisatoren is de 
Hertog van Blangis, die eruitziet als Christus, eerst met en dan zonder baard. Tot 
slot een beeld van een kruis met zes wapperende vrouwenpruiken.

L’Âge d’or glipte aanvankelijk door de Franse censuur en draaide vijf dagen in 
 Studio 28 toen een groep rechts-extremistische demonstranten een vertoning kwam 
verstoren en de bioscoop vernielde. In reactie hierop werd de film door de Parijse 
politieprefect Jean Chiappe verboden. Kopieën werden in beslag genomen, in de 
kranten verschenen felle stukken tegen de film. In de jaren erna vonden slechts inci-
denteel vertoningen plaats. Het verbod in Frankrijk werd pas vijftig jaar later opge-
heven.

TPT: U heeft Belle de jour gemaakt voor de gebroeders Hakim.  
Zij staan bekend als lastige producenten.

LB: Mijn agent in Parijs liet me weten dat hij was benaderd 
door de Hakims met de vraag of ik Belle de jour van Joseph 
Kessel wilde verfilmen. Van hem kreeg ik de roman. Het is 
een nogal melodramatisch verhaal en eigenlijk was ik niet 
van plan het te doen. Ik zei dat ik in elk geval volledige 
vrijheid wilde hebben. Ik ging met name niet akkoord met 
de clausule dat de producenten het recht hadden om in te 
grijpen in de montage als ze dat nodig vonden. Ze hielden 
eraan vast en uiteindelijk werden we het eens. De bewer-
king van het boek deed ik met Jean-Claude Carrièreº en 
 alles verliep vlekkeloos. Toen de film af was bestond het 
risico dat hij niet zomaar door de censuur zou komen. De 
Hakims zeiden: ‘Als we er nou mee instemmen dat de cen-
suur er een enkele scène uithaalt, dan vermijd je dat er 
nog meer uit moet.’ Er was één scène waar men over zou 
kunnen vallen, met een Christus, en die werd gecensu-
reerd.

TPT: Hoe was die scène dan? Naar het schijnt ging het om de 
Christus van Grünewald.

LB: De scène zelf is er niet uitgesneden, het gaat namelijk 
om het fragment in het kasteel van de necrofiele hertog, 
gespeeld door Georges Marchal. Met de Christus van 
 Grünewald was de scène betekenisvoller geweest. Kennen 
jullie dat schilderij? Het is meedogenloos realistisch, de 
gruwelijkste afbeelding van Christus die er bestaat. Dat 
beeld was belangrijk omdat het de inleiding was op de 
daaropvolgende scène.1

JdlC: Catherine Deneuve lijkt op het eerste gezicht niet zo’n 
‘Buñueliaanse’ actrice. Had u haar uitgekozen?

LB: De producenten hadden haar al vastgelegd. Ik werd 
aan haar voorgesteld en toen hebben we samen geluncht. 
Ik vond haar wel het type voor de rol: heel mooi, gereser-
veerd en mysterieus. Ik ging akkoord. Tijdens de opnames 
bleek dat ze me niet altijd begreep. Ze klaagde bij ande-
ren: ‘Ik snap niet waarom ik dat en dat moet doen.’ Hun 
reactie was: ‘Je moet doen wat Buñuel van je vraagt.’ Ze 
wilde niet dat je haar borsten zag en de kapster deed er 

1 Matthias Grünewald 
(1480-1528) heeft ver-
schillende kruisigings-
scènes geschilderd, 
maar de bekendste en 
heftigste is die van 
het Isenheimer Altaar. 
De geschrapte scène 
was een rouwmis met 
een priester die werd 
gespeeld door scena-
rioschrijver Jean-
Claude Carrière. 
Boven de doodskist 
hing de kruisiging van 
Grünewald. Deze reli-
gieuze elementen 

 altijd een doek omheen. Er is een moment in de film dat 
ze bloot is terwijl ze haar kousen aandoet. In die scène 
werden haar borsten met tape bij elkaar gehouden, zodat 

je die niet kon zien als ze zich omdraaide. In Tristana ge-
droeg ze zich beter en had ik geen problemen met haar. 
Een uitstekende actrice... Kortom, ze was voorgedragen 
door de producenten, dat wel, maar ik had de vrijheid om 
te kiezen. Als ik die vrijheid niet heb, maak ik geen film.

TPT: Volgens mij was ze uiteindelijk de juiste persoon voor de 
film. Ze is knap op een enigszins aseksuele, abstracte manier. Dat 
geeft haar rol een interessant contrast.

LB: Ja, helemaal mee eens. Daarom heb ik haar later ook 
gekozen voor Tristana.

TPT: Jean Sorel is ook niet zo’n ‘Buñueliaanse’ acteur...

LB: Het doet er voor mij niet toe of een acteur Buñueliaans 
is of niet. Ik weet trouwens niet eens wat dat is, een 
Buñueliaanse acteur. Sorel had ik nog nooit ontmoet, ik 
leerde hem kennen tijdens de voorbereiding van de film. 
Een zeer innemend, prettig persoon. Op de eerste draaidag 
waren we in het park: Sorel, Catherine, de twee koetsiers 

hadden de inleiding 
moeten zijn van een 
erotische scène. 
Daarin moet Deneuve, 
slechts gekleed in een 
zwarte sluier, voor de 
necrofiele hertog in 
de doodskist gaan lig-
gen. Hij spreekt haar 
liefdevol toe waarna 
hij bukt en uit beeld 
vedwijnt; dan begint 
de kist hevig te 
schudden.

360 Belle de jour   361

434 Le fantôme de la liberté   435

dat moet nog gebeuren. En ik vergeet nog een andere 
mogelijkheid: er zijn vrouwen van hoge leeftijd die een 
wonderbaarlijk stevig en welgevormd lichaam hebben. Ik 
heb mijn moeder nooit bloot gezien, maar ook toen ze al 
heel oud was draaiden mensen zich om op straat om haar 
te zien, ze had de uitstraling van een meisje.

TPT: Er zit nog een naakt in Le fantôme, de zus van de politie-
prefect.

LB: Dat is een half naakt. De zus zit piano te spelen in de 
huiskamer. Het is snikheet en de prefect loopt door zijn 
huis, met van die zomerse loomheid. Je ziet alleen het 
naakte bovenlichaam van zijn zus. Dan laat de prefect 
zijn aansteker onder de piano vallen, hij bukt zich om 
hem op te rapen. De aansteker ligt vlak bij de benen van 
de vrouw maar hij kijkt zelfs niet eens eventjes in haar 
richting. Het is een scène waar ik van hou, hij heeft twee 
kanten.

JdlC: Als niet incest wordt gesuggereerd, dan toch ten minste 
promiscuïteit.

LB: Uiteraard. De zus draagt zwarte zijden kousen en 
schoenen met hoge hakken. Daar wijs ik maar even op 

 zodat jullie kunnen beginnen over ‘de obsessies van mon-
sieur Buñuel’.

JdlC: Door die zomerse ongedwongenheid heeft het moment de 
intensiteit van een eigen ervaring. Is het ontleend aan een herin-
nering?

LB: Er heeft nog nooit een zus van me of een minnares, 
of wie dan ook, in mijn huiskamer of ergens anders bloot 
piano gespeeld.

TPT: In Le fantôme de la liberté komen we ook weer dieren 
tegen, op een onheilspellende manier bovendien.

LB: Ja, in de droom van Jean-Claude Brialy duiken een kip 
en een struisvogel op. Nee... eigenlijk niet in zijn droom, 
meer in zijn halfslaap, de sluimertoestand tussen slapen 
en wakker zijn. Dieren zijn levenslustige wezens, ze ma-
ken me blij, maar in bepaalde situaties, in een andere 
 context, kunnen ze onheilspellend zijn.

JdlC: Aan het eind zien we de struisvogel weer. Zijn blik in de 
richting van de kijker is zelfs de afsluiting van de film.

LB: In mijn ogen is dat het beste moment van de film. De 


