Buiiuel ontwijkt elk antwoord op alle filmvragen
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B ij de eerste films die de Spaanse regis-
seur Luis Bufiuel (1900-1983) zag, als
kind in Zaragoza, was niet alleen een pi-
anist in de zaal aanwezig, maar ook een
‘explicador’: een man die naast het scherm
stond en hardop uitlegde wat er op het
filmdoek aan de hand was. De taal van de
cinema was zo nieuw, dat veel toeschou-
wers het verband tussen de beelden
slechts met moeite konden leggen.
ZelfwasBuiiuel, diedezeanekdote ver-
telt in zijn verrukkelijke memoires Mijn
laatste snik, allerminst een explicador. Zijn
weigering om de beelden in zijn films te
duiden, was meer dan een persoonlijke
onhebbelijkheid. Het was een onderdeel
van het geloof dat het katholicisme van
zijn jeugd heeft vervangen: het surrealis-
me, waar hij als jongeman in de jaren
twintig in Parijs mee in aanraking kwam.
De surrealisten ging het om het doorbre-
ken en ontregelen van alle verbanden,
van conventionele of rationele aard. In de
beroemde formulering van de voorman
van de groep, André Breton: ‘Interessant

isdeontmoeting van een paraplu met een
naaimachine op een snijtafel.” Dat credo
bleef Buiiuel zijn leven lang trouw, ook
nazijnbreuk metde groep.

De interviewers Tomds Pérez Turrent
en José de la Colina krijgen in Bufiuel over
Buifiuel dan ook geen directe antwoorden,
als ze vragen naar de betekenis van beel-
den van zijn films. Het boek van deze
twee Mexicaanse filmcritici, die tussen
1975 en 1977 vijftig uur met Bufiuel heb-
ben gesproken, is een klassieker in de Bu-
fiuelliteratuur. Naar aanleiding van het
25ste sterfjaar van de regisseur is het nu
voor het eerst in het Nederlands versche-
nen, in een uitstekende vertaling van
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Luis Buiiuel met de guardia civil die in ‘Tristana

’ de dolle hond doodt Uit besproken boek

Gijs Mulder. Hij gaf de gesprekken ver-
helderende voetnoten mee, zocht prach-
tig beeldmateriaal bij elkaar en besluit
hetboek met een nuttige bibliografie. Op
elke pagina is te zien met hoeveel toewij-
ding en liefde het boek gemaakt; zonde
van de onwaardige, slappe kaft.

Omdat hij in Mijn laatste snik weinig
over zijn werk zegt, is Buiiuel over Buiiuel
een essenti€le aanvulling op de memoi-
res. Ook Buiiuels ontwijkende antwoor-
den zeggen uiteraard veel over de man
en zijn manier van werken. Zijn ant-
woorden op praktische vragen (Waarom
wilde u juist dit boek verfilmen? Waar-
om koos u voor die en die acteur? Hoe

kwam u aan die scenarist?) zijn altijd in-
teressant.

Film voor film lopen de interviewers
het enorme oeuvre door. Dat heeft het
voordeel dat ook de vele films die Bufiuel
in Mexico heeft gemaakt — zijn minst be-
kende, maar misschien wel zijn beste pe-
riode — volop aan bod komen. Bovendien
zijn de interviewers, al was het maar om-
dat ze zelf Mexicanen zijn, goed in staat
zijn om de films te plaatsen. De discus-
sies over meesterlijke films als Los Olvida-
dos, El, Ensayo de un crimen en Nazdrin zijn
stuk voor stuk geanimeerd.

De Buiiuel van de jaren zeventig is een
diepe scepticus, die geen geloof meer
hecht aan enige vorm van collectieve ac-
tie, tot ongenoegen van zijn soms mar-
xistisch aandoende ondervragers. Wat
niet wil zeggen dat hij een zelfingeno-
men aanhanger van de status quo is ge-
worden. Zijn vrijheidsdrang is nog
steeds vitaal. In een belangrijke passage
in zijn autobiografie zegt hij het zo: ‘Wat
mij van het surrealisme is bijgebleven, is
de ontdekking, in mijzelf, van een heel
scherp conflict tussen de principes van
elke moraal die van buitenaf komt en
mijn persoonlijke moraal, voortvloeiend
uit mijn instinct en uit de ervaring die ik
al handelend heb opgedaan. Ik vind zo’n
conflict onmisbaar voor elk leven.’
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