Bunuel over Buiuel
Cet obscur objet du désir
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Tussen 1975 en 1977 hadden de Mexicaanse filmcriticus P"rez Turrent en
narist Jos" de la Colina enkele lange, diepgravende gesprekken met Sp
grootste filmregisseur Luis Bu€uel (1900-1983). Dat resulteerde in het standaz
werk ‘Bu€uel por Bu€uel. De aanvankelijke titel "Het is gevaarlijk om na&anbin
te leunen' wees op de ongrijpbaarheid van de ge#nterviewde, en was ook de
spronkelijke titel van de beroemde fildm chien Andaloudie Bu€uel samen met
Salvador Dal$ in 1929 draaide. Bu€uels goede vriend, de dichter Federico G
Lorca, dacht dat hij bespot werd met die hondennaam. In feite was het de naam
een dichtbundel die Bu€uel eerder had geschreven.

De interviewboeken verschenen in 1986 erwaarin hun boek ontstond en de la Colina over
1993, maar op een Nederlandse vertaling moeijn vriendschap met “Don Luis. In drie hoofd-
ten we wachten tot 2008. Het is de verdienststukken worden de jeugdjaren in Spanje en de
van hispanist Gijs Mulder en auteur Willem Parijse, Amerikaanse en Mexicaanse periodes
Jan Otten dat ze het Spaanse interviewboelitgediept, maar vooral de films staan gelukkig
niet enkel in een zeer leesbaar en onberispelijgentraal - 32 in evenveel hoofdstukken. Voor
Nederlands hebben omgezet, maar de lezer uélk gesprek is er een duidelijke synopsis van
de Lage Landen daarbij nog op allerlei bonuselke film opgenomen. Er zijn prachtige, raak
sen vergasten. Het boek is als het ware de litgekozen foto's aan toegevoegd, net als verhelde
raire evenknie van een dvd-uitgave met talrijkerende voetnoten, biografie!n van alle genoemde
extra’s geworden. personen en een alfabetisch register.

In zijn "Woord Vooraf' verantwoordt Gijs Als kers op de taart is er een interview met
Mulder zich voor enkele foutjes die hij in Bu€uels zoon Juan Luis, die zelf speelfilms en
het originele werk heeft verbeterd. In die tijd documentaires was gaan regisseren nadat hij als
beschikten de interviewers nog niet over videassistent-regisseur bij zijn vader, Louis Malle en
of dvd en herinnerden ze zich een scene som®rson Welles had gewerkt. Dat interview is 25
anders dan die zich in werkelijkheid afgespeeljaar na de dood van vader Bu€uel afgenomen
had, wat de regisseur zelf nu en dan ook oveidoor Sebas Faber en Gijs Mulder.
kwam. Bu€uel - die als entomoloog niet enkel
gefascineerd was doqr msectgn, maar die €&8\.uel en de “amour fou'
hele menagerie van mieren, spinnen, dode ezels,
ratten, hanen, ganzen en kalkoenen in zijn films  De surrealisten waren verzot op de Engelse
liet opdraven - meende zich bijvoorbeeld teroman “Wuthering Heights' van Emily Bront!
herinneren dat imhe Young Ongl960) een das vanwege de sfeer van hartstocht, de allesvernie=s
een aantal kippen verslond, terwijl het eigenlijktigende “amour fou. Bu€uel bewerkte het boek
om een wasbeer ging. in 1953 totAbismos de pasi!nwilliam Wyler

Willem Jan Otten relativeert het libertijnse kwam in zijn Amerikaanse versie uit 1939 niet
karakter van Bu€uels films en wijdt uit over detoe aan de slotscene waar Bu€uel zich wel aa
dominante thema's van de vrijheid en de ver-waagde: het delirium, de dode vrouw die wordt
beelding die uit het werk spreken. gekust, de grafschennis. Zowel de gothic-hor-

Turrent vertelt over de omstandigheden rorsfeer als lamour fou komen bij de Spanjaard
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beter tot hun recht. @amour, la mort® zijn De verbeelding is vrij, de mens niet® (dixit Don
begrippen die altijd erg met elkaar verbondenLuis). De vrijheid volgens Bu€uel is in Ottens
waren voor Bu€uel. @Erotiek is een duivelsvisie als het Andalusische Oog: 2Het mag van ons
genot. Het heeft te maken met de dood en megigen oog niet gezien worden, en toch is het te
kadavers. In sommige liefdesscenes die ik hehien? Zo fantaseert het hoofdpersonageBeite
gedraaid laat ik daarvan iets zien?® de jour(1966) over verboden seksuele handelin-
Willem Jan Otten wijst er op datle liefde gen die ze in het echt wil meemaken. Haar leven
nimmer wordt bedreven, alleen voorbereid, enis voor een groot deel “alleen maar' fantasie. De
altijd omgeven door schaamte. Het lijkt er in hetla Colina waagt zich aan een wel erg originele
geheel niet op dat Bu€uel de kluisters van de sekaterpretatie van Cath"rine Deneuves personage
sualiteit wilde slaken, integendeel, voortdurend isn die film: @Nu u zegt dat u de film loslaat, kan
in zijn films de liefde verboden® Bu€uel ervaartik me ook voorstellen d&elle de jounet verhaal
de daad van het verbeelden eigenlijk altijd alss van een prostituee die ervan ‘droomt' een fat-
een overtreding. De door Bu€uel bewonderdesoenlijke bourgeois te zijn® Erotiek is bij Bu€uel
Markies De Sade beging zijn misdaden uitsluiwel vaker verbonden met dromen. In verband
tend in zijn verbeelding als een manier om zichmet Le charme discret de la bourgedit8¥?2)
van zijn criminele neigingen te bevrijden. 2De zegt hij daarover: @Waarom kan ik als iemand
verbeelding kan zich alle vrijheden veroorlovenaan het dromen is, niet zien wat hij droomt?



Waarom kan ik niet inbreken in zijn droom en 2k ben christelijk wat cultuur betreft, maar niet
hem veranderen? Dat is een vervelende bepewat godsdienst betreft® De dogmas spraken
king die ik in een film kan opheffen®Robinson hem in het geheel niet aan, de rituelen dan we
Crusoe(1952) wordt de seksuele behoefte vanvel, zoals we eerder aangaven.
Robinson op een ingetogen manier gesuggereerd Het was de wetenschappelijke klassieker "On/=
doordat de vrouwenjurk op een vogelverschrik-the Origin of Species' van Charles Darwin die
ker opwaait en het dan lijkt alsof er een vrouwBu€uels geloof als tiener deed wankelen, terwijl
tot leven komt. Der M#de Todvan Fritz Lang (1921) de cine-
Een andere fantasie die Bu€uel zeer stimulematografische openbaring was die hem naar de
rend vindt, maar dan enkel in zijn verbeeldingfilmkunst dreef.
zou durven uitvoeren, is het bezitten van een Het Christusbeeld, op bizarre wijze gebruikt
slapende vrouw. als telefoonpaal i€ela sappelle lauro(@955)
Bekend is ook het vaak voorkomendeis vreemd genoeg geen surrealistisch verzinse
(voeten)fetisjisme in zijn werk: 2Fetisjisme is invan Bu€uel. De Amerikanen troffen het zo aan
zekere zin een magische aanroeping. Een man Afrika tijdens de Tweede Wereldoorlog.
die een schoen van zijn geliefde streelt, is bezig Een van zijn beroemdste religieuze hoofdfi-
die vrouw ‘aan te roepen® Hij bewonderdeguren isNazar$n(1958), die onmiskenbaar een
vrouwen om hun manier van lopen (Jeannekruising is tussen Christus en Don Quichot.
Moreau was daar bijvoorbeeld erg bedreverBu€uel volgt niet de ridderromans, maar de
in). Maar de fetisjen hoeven niet altijd voetenevangeli'n, en Nazar$n heeft twee “schildmeisjes
te zijn: inViridiana (1961) duiken een crucifix- die Magdalena en een vrouwelijke versie van
mes en een springtouw op. Als Francisctl in  Petrus zouden kunnen uitbeelden. Petrus trekt
(1952) naar de slaapkamer gaat met een touwnmers een zwaard als Christus gevangen wordt
naald en draad en een scheermesje lijkt het @fenomen; Andara schopt en slaat een agent
hij een ritueel gaat uitvoeren, of misschien zelfals Nazar$n wordt gearresteerd. De Mexicaansg
het geslacht van zijn vrouw wil dichtnaaien van-auteur Octavio Paz vergeleek Bu€uels filmversie
wege zijn ziekelijke jaloezie. Probleemloos kamet het gelijknamige boek van Benito P"rez
je Bu€uels omgang met de liefde maar moeilijkGald%s waarop het gebaseerd #ssheld van
noemen. Als onderwerp van bijna al zijn filmshet boek is een opstandige en verlichte priester,
noemt hij de frustratie. een echte protestant: hij verlaat de kerk maar
Over Frankrijks schoonheidsideaal Cath'"rine blijft bij God. De film van Bu€uel beoogt het
Deneuve zei hipZe is niet helemaal mijn type tegenovergestelde te laten zien: het verdwijnen
vrouw, maar mank en opgemaakt vind ik haarvan de figuur van Christus in het bewustzijn van
heel aantrekkelijk® Bu€uel beschrijft haar hiereen oprechte en zuivere gelovige? Net als Bu€ue
zoals ze iwviridiana verschijnt. gaat Nazar$n uiteindelijk meer geloven in het
Voyeurisme is een trekje dat hij niet enkelindividu dan in God of de samenleving. Bu€uels
met Alfred Hitchcock deelt, maar met de kijker weigering om zich bij een georganiseerde religie
in het algemeen: 2Het is zelfs zo dat je in eeman te sluiten (ook met het surrealisme en het
bioscoop voor het betere publiek idealiter elkecommunisme beweert hij enkel te hebben geflirt)
bezoeker een deurslot zou moeten geven om zeeerspiegelt zich verder in een andere hoofd-
meer plezier aan de film te laten beleven? persoon:Sim!n del desiert¢1965), de eenzame
asceet op zijn zuil. Hij doet denken aan Robinson
Crusoe, &l en Nazar$n, %enlingen die zich bui-
ten de geschiedenis, buiten het dagelijkse leve
Otten formuleert het op de hem eigen plaatsen vanwege een idee-fixe® Zoekers worde
beeldrijke wijze?Bu€uel heeft een niet anders door Bu€uel bewonderd, betweters niet: 2k heb
dan mystiek te noemen eerbied gehad voor deympathie voor mensen die hun best doen om
ongrijpbare, ondoorgrondelijke, godslasterlijke de waarheid te vinden, ik ben het niet eens met
wegen die zijn - en daarmee onze - verbeeldinmensen die praten alsof ze de waarheid hebbe
inslaat® Of in de woorden van de meester zelfgevonden?®
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Bueuel en de religie
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Bu€uel ooit eens
als 2niet-analyseerbaar® bestempeld. Terloops
wijst Bu€uel er op ddi in het psychiatrieon-
derwijs gebruikt wordt om gevallen van para-
noia aanschouwelijk te maken. Het is volgens
hem de film waar hij het meest van zichzelf in
gestopt heeft. 2De hoofdpersoon is iemand die
zichzelf probeert te bevrijden maar niet weet
hoe dat moet®

Bu€uel had zijn hele leven lang een dub-
belzinnige relatie met recensenten: 2En dan
zijn er ook nog mensen die overal symbolen
in zien. Voor dat slag ben ik pas echt beducht®
Otten merkt in dat verband het volgende op:
aElke betekenis die wordt geopperd, wordt in
dankbaarheid, en veelal lachend aangehoord,
en minzaam tegen het licht gehouden - maar
nooit geaccepteerd, ‘want de betekenis is het
beeld niet®Ook de interviewers zelf krijgen
de bal teruggeworpen bij hun onvermoeibare
pogingen om Bu€uels geheimen te ontsluieren:
aMoet alles eigenlijk een betekenis hebben? Kijk
maar uit hoor, straks worden jullie nog ingelijfd
bij Cahiers du Cin"ma®

Bueuel en de techniek

Bu€uel beschouwde zichzelf totaal niet
als een schrijver. Het liefst vertelde hij zijn
idee!n aan een ander die ze daarna voor hem
opschreef. Een dergelijk idee dat hem erg aan-
sprak, zat in het gebruik van het geluid. Als je
in Robinson Crusoeet eiland in de verte ziet
verdwijnen, hoor je het geblaf van de hond die
dan al lang dood i$Dat is wel typisch iets
van mij, het geluid en het beeld die niet met
elkaar in overeenstemming zijn. Het geluid is
als het ware een herinnering, een sentimentele
verbondenheid van Robinson met het eiland?®
Zowel in Ensayo de un crimefi955) als in
Belle de jourtoonde Bu€uel zijn fixatie op
klankobjecten, respectievelijk bij het muziek-
doosje en de belletjes van de koets. Volgens
Bu€uel prikkelt het geluid de verbeelding meer
dan het beeld.

In dat verband zijn ook de trommels van
Calanda vermeldenswaardig. Ze weerklinken
zowel inNazar$rals inL%ge dqrtelkens op het
einde van de film op momenten van wanhoop
en onzekerheid.
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