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nawoord

De boom der kennis is een van de meest pessimistische ro-
mans van Pío Baroja y Nessi (San Sebastian, 1872 - Madrid, 
1956). Tevens is het een werk dat haarWjn het culturele kli-
maat schetst van de groep schrijvers die bekend is gewor-
den onder de naam Generatie van ’98. Baroja ontkende dat 
hij behoorde tot enige literaire beweging en hij bestreed 
zelfs het bestaan van de Generatie van ’98. Niettemin zijn 
de gebeurtenissen van het ‘rampjaar’ 1898 onmiskenbaar 
van grote invloed geweest op zijn leven en werk, en dat 
had hij wel degelijk gemeen met tijdgenoten als Miguel de 
Unamuno, Ramón María del Valle-Inclán en Azorín. 

De boom der kennis is een sombere radiograWe van Spanje 
in het laatste decennium van de negentiende eeuw. Terwijl 
het land rond 1890 nog altijd de illusie koestert zijn partij 
mee te blazen op het wereldtoneel, is de Spaanse samen-
leving volgens Baroja door en door verrot. Op de univer-
siteit voeren stokoude professoren een schijnvertoning op. 
Studenten slagen op voorspraak. In de steden groeit het 
lompenproletariaat exponentieel, terwijl de selecte groep 
rijken een steeds weelderiger leven leidt. De prostitutie-
industrie tiert welig met de steun van het seculiere en het 
religieuze establishment. Het platteland heeft zich sinds de 
tijden van Don Quichot amper ontwikkeld. Als het ooit 
zo machtige Spaanse imperium in 1898 smadelijk wordt 
verslagen door de ‘debuterende’ imperialisten van de Ver-
enigde Staten hopen veel jonge intellectuelen dat Spanje 
wakker zal worden geschud uit zijn lethargie, maar het 
Spaanse volk haalt zijn schouders op en gaat over tot de 
orde van de dag.

Het grootste deel van De boom der kennis volgt Baro-
ja’s eigen biograWe op de voet. Zoals te lezen valt in het 
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hoofdstuk ‘Familia, infancia y juventud’ (Familie, jeugd, 
studententijd) van zijn memoires verliep Baroja’s studie in 
grote lijnen zoals beschreven in De boom der kennis. Voor 
Julio Aracil stond bijvoorbeeld zijn studiegenoot Carlos 
Venero model en José de Letamendi, de potsierlijke Profes-
sor Pathologie, heeft zelfs zijn eigen naam behouden in de 
roman. En dat is geen toeval. Baroja had namelijk nog een 
appeltje te schillen met Letamendi, die hem tot drie maal 
toe had laten zakken. Hij had de pech dat Baroja uit zou 
groeien tot een van de meest gelezen schrijvers van Spanje. 
Letamendi was niet alleen arts maar ook antropoloog, Wlo-
soof, pedagoog, schilder en musicus en hij werd in de tijd 
dat Baroja studeerde door onder anderen Menéndez Pe-
layo en Galdós aangemerkt als een genie, maar nadat Baroja 
hem in verscheidene werken te grazen had genomen, is 
zijn ster deWnitief gedaald.

Het ziekenhuis waarin Andrés werkt als arts-assistent, 
de zaalarts, broeder Juan, de oude vrouw met haar illegale 
katje, het staat allemaal precies zo in Baroja’s memoires. 
Ook Lulú is gebaseerd op een gelijknamig meisje dat Ba-
roja persoonlijk kende. Ze was de vriendin van een studie-
genoot van Baroja en hij ontmoette haar en haar moeder 
regelmatig in een café. Zelfs de apotheker die verliefd is op 
Lulú komt in de memoires voor. Interessant zijn de verschil-
len. In het echt verliest Baroja Lulú uit het oog en hoort 
hij later van de apotheker dat ze overleden is. In De boom 
der kennis trouwt Lulú met Andrés. Het is verleidelijk om 
de idylle van Andrés en Lulú te lezen als een wensdroom 
van de schrijver. Baroja is zijn hele leven ongetrouwd ge-
bleven omdat hij geen vrouw kon vinden die zijn grillen 
en nukken kon verdragen en die verstandelijk genoeg was 
naar zijn smaak. ‘Mijn man is een rare kwibus!’ zegt Lulú 
over Andrés, maar ze gedoogt zijn kuren op voorbeeldige 
wijze. En tegenover de apotheker merkt Andrés op: ‘[Lulú] 
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lijkt me een cerebrale vrouw [...] wier indrukken louter 
intellectueel zijn.’

De toneelschrijver Rafael Villasús is geïnspireerd op de 
bohémien Alejandro Sawas, een bekende Wguur in de kring 
van de Generatie van ’98, die aan het eind van zijn leven 
blind en gek was. Sawa stond tevens model voor Max Es-
trella, de protagonist van het bekende toneelstuk Luces de 
Bohemia van Ramón María del Valle-Incán.

Ogenschijnlijk verschilt de familie van Andrés Hurtado 
aanzienlijk van Baroja’s eigen familie, maar bij nadere be-
schouwing zijn er, vooral op het aVectieve vlak, opvallende 
overeenkomsten. De moeder van Andrés is al overleden 
als hij aan zijn studie begint, terwijl Baroja’s moeder pas 
in 1935 zou sterven, als Baroja de zestig reeds gepasseerd 
is. Wat Andrés en Pío bindt, is de grote liefde voor hun 
moeder. Verscheidene biografen hebben gesuggereerd dat 
Baroja geen duurzame relatie met een vrouw kon aangaan 
vanwege de hechte band met zijn moeder. Als dat klopt, 
zouden we wellicht kunnen stellen dat de dood van Hurta-
do’s moeder voor Baroja in emotioneel opzicht noodzake-
lijk was om de relatie tussen Andrés en Lulú te beschrijven, 
maar misschien is deze interpretatie een tikkeltje te psy-
choanalytisch.

Baroja had als student geen innige relatie met zijn vader, 
maar hun meningsverschillen waren voornamelijk ideolo-
gisch van aard. Door een karikatuur te maken van Don 
Pedro, dekt Baroja zich enerzijds in tegen de critici die 
parallellen willen trekken tussen deze romanWguur en de 
vader van de schrijver, terwijl hij anderzijds de conXictu-
euze verhouding die hij met zijn vader had, kan handhaven 
in de roman. De broers Alejandro en Pedro vertonen louter 
oppervlakkige overeenkomsten met Baroja’s broers Darío 
en Ricardo. Darío studeerde Rechten, net als Pedro, en Ri-
cardo, die later naam zou maken als schilder en graveur, 
werkte enige jaren zonder veel enthousiasme als archivaris, 
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maar ze waren zeker geen XiereXuiters. Margarita, Hur-
tado’s zuster, is het evenbeeld van Baroja’s zus Carmen, 
op wie de schrijver erg gesteld was, maar Margarita is een 
jaar of twaalf ouder dan Carmen. Luisito doet erg denken 
aan Baroja’s broer Darío, die overleed aan tuberculose toen 
Pío net gepromoveerd was, maar Luisito is juist een jaar of 
twaalf jonger dan Darío, hetgeen overigens bijdraagt aan de 
dramatiek van zijn dood.

Het vijfde deel van De boom der kennis, waarin Andrés’ 
ervaringen als dorpsarts worden beschreven, staat opnieuw 
vol met verwijzingen naar Baroja’s eigen leven, bijvoor-
beeld de rivaliteit met de andere arts en de buikpunctie 
die hij verricht bij de molenaarsdochter. Maar interessanter 
is dit deel vanwege de verschillen met de biograWe van de 
schrijver. Baroja verplaatst de setting naar La Mancha, het 
land van Don Quichot, dat veel beter model kan staan voor 
Spanje als geheel dan het eigengereide Baskenland, waar de 
schrijver in werkelijkheid praktiseerde. ‘De ervaring in het 
dorp’ is het deel van De boom der kennis dat het meest op 
zichzelf staat, en het kan gelezen worden als een zelfstan-
dige parabel van de geschiedenis van Spanje: ‘De gebruiken 
in Alcolea waren puur Spaans, met andere woorden totaal 
absurd.’

In de laatste decennia van de negentiende eeuw heerste 
er in Frankrijk een druiXuisplaag. Frankrijk sloot daarop 
een wijnverdrag met Spanje en in grote delen van Spanje 
werd overgeschakeld van de graanbouw op de wijnbouw. 
Aan het eind van de negentiende eeuw herstelde Frankrijk 
van de plaag door de druiven op resistente Amerikaanse 
stokken te enten. De kritiek van Andrés luidt dat de win-
sten die voortvloeiden uit het wijnverdrag niet geïnvesteerd 
werden in de productieve economie. Iets soortgelijks, hoe-
wel op veel grotere schaal, was Spanje al een keer eerder 
overkomen, namelijk met de zilvervloot. Die zorgde gedu-
rende de 16e en 17e eeuw voor een fabelachtige toestroom 
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van rijkdom uit Zuid-Amerika, maar toen die stroom op-
droogde, bleek dat het ‘snelle geld’ de Spaanse economie 
meer kwaad dan goed had gedaan.

Het is een terugkerend thema in Baroja’s trilogie ‘Ras’: 
terwijl Spanje tot Vrouwe Fortuna blijft bidden, nemen de 
noordelijke landen het lot in eigen hand. Zolang Spanje 
verwacht dat het tij vanzelf ten goede keert, in plaats van 
hard te werken om zelf welvaart te creëren, zal het een 
speelbal van het lot blijven. De enige hoop is gelegen in 
het inruilen van de oude godsdienst voor de wetenschap 
en de gebedshuizen voor laboratoria en werkplaatsen. Het 
is duidelijk dat Baroja weinig hoop heeft dat Spanje op 
korte termijn bereid is deze les te accepteren. Daarvoor is 
de trotse mentaliteit van de hidalgo, de straatarme edelman 
die zijn neus ophaalt voor handenarbeid, te zeer verankerd 
in de Spaanse samenleving. (Gezien de Spaanse vastgoed-
zeepbel van een eeuw later, lijkt er weinig vooruitgang ge-
boekt in deze, maar dit terzijde.)

In het vijfde deel van De boom der kennis neemt Baroja 
ook het politieke systeem van de ‘Turno PacíWco’ (Vreed-
zame AXossing) op de hak, een pseudo-democratisch 
systeem van gearrangeerde verkiezingen. Middels dit sy-
steem, dat van kracht was gedurende het vierde kwart van 
de negentiende eeuw en – in afgezwakte vorm – het eerste 
kwart van de twintigste eeuw, werd Spanje bij toerbeurt 
geregeerd door twee partijen, die in De boom der kennis 
worden gerepresenteerd door de Uilen en de Muizen: ‘Al-
colea was gewend aan de Uilen en de Muizen, en achtte ze 
onontbeerlijk. Die bandieten waren de steunpilaren van de 
gemeenschap; ze verdeelden de buit; ze spraken over elkaar 
een “taboe” uit, zoals de Polynesiërs.’

Tegen het einde van de roman lijkt Andrés eindelijk rust 
te vinden in zijn relatie met Lulú, zijn Beatrice. Het tweede 
hoofdstuk van het zevende deel heet ‘Het nieuwe leven,’ 
en dat lijkt me een verwijzing naar Dantes Vita nuova. Hij 
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slaagt erin van zijn huis een thuis te maken, en de familie 
buiten de deur te houden. Daarmee is hij in de ogen van 
de doorsnee Spanjaard ‘een rare kwibus,’ want zoals Baroja 
opmerkt in De dolende dame, het eerste deel van deze trilo-
gie: ‘In Spanje hebben de meeste mensen familie maar geen 
thuis.’ En hij volgt het advies op van zijn oom Iturrioz: 
‘Waar ik naartoe wil, is dit: dat er ten overstaan van het leven 
slechts twee praktische oplossingen zijn voor een nuchter 
persoon, óf onthouding en onverschillige aanschouwing, óf 
actie die zich beperkt tot een kleine kring.’ Andrés weet de 
onverschillige aanschouwing van de buitenwereld te com-
bineren met kalme harmonie thuis. Zodoende bereikt hij 
gaandeweg ‘de toestand van volmaaktheid en intellectueel 
evenwicht die de Griekse epicuristen en stoïcijnen ataraxia 
noemden, het paradijs voor ongelovigen.’ Maar:

Andrés voelde zich zo goed dat hij er bang van werd. 
Kon dit rustige leven voortduren? Had hij het, na alle 
beproevingen, niet alleen tot een draaglijk, maar tot een 
aangenaam en evenwichtig bestaan gebracht?
Zijn pessimisme zei hem dat deze kalmte niet blijvend 
was.
Op een goede dag, dacht hij, zal er iets gebeuren dat dit 
sublieme evenwicht verstoort.
Hij had zich vaak voorgesteld dat er in zijn leven een 
raam openstond dat uitkeek op een afgrond. Als hij 
naar buiten keek, namen hoogtevrees en doodsangst 
bezit van zijn ziel.

Net als de dood van Beatrice voorspeld wordt in een nacht-
merrie van Dante, zo voorvoelt Andrés de dood van Lulú, 
en daarmee die van hemzelf.

De boom der kennis is doortrokken van de dood. An-
drés is een halve wees (net als María Aracil overigens; en 
net als dokter Aracil is Andrés’ vader een charlatan). De 
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medestudenten van Andrés scheppen ‘er behagen in om de 
spot te drijven met de dood; ze stopten een ijshoorn in de 
mond van een lijk of ze zetten het een papieren hoedje op.’ 
Andrés’ planten in Valencia gaan allemaal dood. De vrouw 
van ome Knuppel komt om het leven. De bohémien Vil-
lasús gaat dood. Andrés’ jongere broer sterft, zijn kind sterft, 
zijn vrouw sterft, en Andrés pleegt zelfmoord.

Menig criticus vindt de cumulatie van de laatste drie 
sterfgevallen, en met name de zelfgekozen dood van An-
drés, buitensporig en onwaarschijnlijk. Daar valt ook wel 
wat voor te zeggen. Toch zou ik willen proberen aan te 
geven waarom Baroja voor dit troosteloze einde heeft 
gekozen. Op de eerste plaats denk ik dat dit einde pro-
vocerend bedoeld is. De zelfmoord van Andrés wordt zo 
achteloos beschreven, dat het erop lijkt dat de schrijver de 
verontwaardiging van de lezer wil opwekken. En veront-
waardiging is voor Baroja een positieve emotie omdat het 
een conditio sine qua non is voor verandering. 

Voorts strookt de dood van Andrés met de symmetrische 
opbouw van De boom der kennis. De roman bestaat uit zeven 
delen. Precies in het midden treVen we het vierde deel 
aan, met de titel ‘Onderzoekingen.’ Het vierde deel telt 
vijf hoofdstukken. Het derde en tevens langste hoofdstuk 
vormt het hart van het vierde deel en daarmee van de hele 
roman, zoals onderstreept wordt door de titel: ‘De boom 
der kennis en de boom van het leven.’ In dit deel van De 
boom der kennis, en in dit hoofdstuk in het bijzonder, vinden 
we de boodschap, het ‘evangelie’ van de roman.

Deze boodschap komt tot ons via een WlosoWsche dialoog 
tussen Andrés en Iturrioz, die in de hele trilogie ‘Ras’ dienst 
doet als WlosoWsche sparringpartner, van vader en dochter 
Aracil en van Andrés Hurtado. Hij is gemodelleerd op Justo 
Goñi, een oom van Baroja die in Madrid woonde en bij 
wie hij regelmatig over de vloer kwam. Iturrioz en Andrés 
representeren allebei facetten van Baroja’s denkwereld. De 
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eerste is meer vitalistisch en utilitaristisch georiënteerd, en 
de tweede meer pessimistisch en deterministisch. Vreemd 
genoeg verklankt Iturrioz vooral de ideeën van de jonge 
Baroja en Andrés die van de iets oudere schrijver, maar 
samen geven ze een goed beeld van Baroja’s WlosoWsche 
denkbeelden.

Zoals de titel van het hoofdstuk aangeeft, gaat de discus-
sie over de boom der kennis en de boom van het leven. De 
boom der kennis staat voor waarheid en intelligentie, de 
levensboom voor het leven en de wil. Typisch voor Baroja 
is dat hij de twee bomen in verband brengt met verschil-
lende ‘rassen’ – de boom der kennis met de Turaniërs en 
de Ariërs, en de boom van het leven met de Grieken en de 
Semieten – en in het verlengde daarvan met de mentaliteit 
van de noordelijke en de zuidelijke landen: 

‘[...] het Semitische karakter, het vertrouwen, het opti-
misme, het opportunisme... Dat moet allemaal verdwij-
nen. De wetenschappelijke mentaliteit van de mannen 
uit het noorden van Europa zal het wegvagen.’
‘Maar waar zijn die mannen dan? Waar zijn hun weg-
bereiders?’
‘In de wetenschap, in de WlosoWe, Kant vooral. Kant is 
de grote sloper van de Grieks-Semitische leugen ge-
weest [...]’

‘Waar zijn hun wegbereiders?’ vraagt Iturrioz. De titel van 
het laatste hoofdstuk, die terugkeert in de laatste woorden 
van De boom der kennis, luidt: ‘Hij had iets van een weg-
bereider.’ In het Spaans staat er precursor, dat ‘voorloper’ of 
‘baanbreker’ betekent. In de werken van de kerkelijk schrij-
vers betekent praecursor ‘verkondiger’. Met andere woorden, 
Andrés is een soort heilsprofeet van ‘de mannen uit het 
noorden’, die Spanje moeten redden.

Gegeven de evidente referenties aan de bijbel, in de titel 
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en in het hart van de roman, mogen we De boom der kennis 
dan ook lezen als een evangelie waarin we een moderne 
Messias volgen vanaf de eerste dag dat hij in de openbaar-
heid treedt op het ‘forum’ van de Universiteit tot aan zijn 
dood, met in het midden van de roman zijn intellectuele 
nalatenschap, zijn blijde boodschap voor zijn landgenoten.

En wie Andrés Hurtado zegt, zegt Pío Baroja. De schrij-
ver ziet zichzelf als een roepende Messias in de Spaanse 
woestijn. En hij kondigt zijn evangelie reeds aan in het 
tweede deel van deze trilogie.

Er is vaak kritiek geleverd op Baroja’s ‘manie’ om zijn 
romans onder te brengen in trilogieën, aangezien het ver-
band tussen de componenten niet altijd evident is, om het 
zacht uit te drukken. In drie trilogieën, waaronder ‘Ras’, 
doet zich het verschijnsel voor dat er twee romans zijn 
die een chronologisch geheel vormen, en een derde die 
er betrekkelijk los van staat. Het verband tussen De dolende 
dame en Stad in de mist lijkt me duidelijk. De meeste critici 
zien ook een thematisch verband tussen De dolende dame en 
De boom der kennis, namelijk de decadentie van het Spaanse 
‘ras’. Maar ze zien amper enig verband tussen het tweede 
en het derde deel, want Stad in de mist speelt immers in 
Engeland. Sommige critici menen dat het laatste hoofdstuk 
van deze roman, ‘Vermoeid ras’, er met de haren bijgesleept 
is om het onderbrengen van Stad in de mist in de trilogie 
‘Ras’ te rechtvaardigen. In het nawoord van Stad in de mist 
heb ik reeds betoogd dat de titel ‘Ras’ breder kan worden 
opgevat dan alleen ‘het Spaanse volk’. Maar er is volgens 
mij nog een reden waarom Baroja heeft gemeend dat Stad 
in de mist en De boom der kennis bij elkaar horen. In de 
tweede roman van de trilogie is namelijk de kiem te vin-
den van de derde.

Het gaat om een kort hoofdstuk dat een soort Fremdkör-
per is in Stad in de mist, in die zin dat het qua stijl en inhoud 
volstrekt afwijkt van de rest van de roman, en dat vooruit 
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lijkt te wijzen naar het boek dat Baroja’s meesterwerk zou 
worden, De boom der kennis. Het fragment heet ‘Opleving 
van de hoop’ en Baroja spreekt erin van een ‘boom van de 
hoop’: ‘De boom van de hoop groeit altijd zolang het leven 
zich ontwikkelt; de verschrikkelijke houthakker heeft altijd 
werk; zijn bijl is onverbiddelijk, en onder zijn slagen val-
len oude takken en jonge loten.’ Wat is deze boom van 
de hoop anders dan de boom van het leven, en wie is de 
verschrikkelijke houthakker anders dan Baroja’s favoriete 
Wlosoof Schopenhauer?

Uit barmhartigheid vraagt Kant of de dikke tak van de 
levensboom die vrijheid, verantwoordelijkheid, recht-
vaardigheid heet, naast de takken van de boom der ken-
nis mag hangen, om de blik van de mens perspectieven 
te bieden. Schopenhauer, strenger, gewetensvoller in 
zijn denken, verwijdert die tak en het leven verschijnt 
als iets duisters en blinds, iets krachtigs en sappigs, zon-
der rechtvaardigheid, zonder goedheid, zonder doel. 
(De boom der kennis)

‘Opleving van de hoop’ sluit af met deze woorden: ‘En als 
de horizon van het leven schraal en kaal opdoemt, als er 
geen jonge tak of nieuwe loot meer over is, als de ver-
schrikkelijke houthakker zijn werk volbracht heeft, dan zal 
de hoop weer schijnen als morgenrood na het duister van 
een stormachtige nacht,’ die vrijwel dezelfde gedachte ver-
tolken als deze woorden in De boom der kennis: ‘Vandaag 
komt de wereld na eeuwen van Semitische overheersing 
weer tot rede, en de waarheid doemt op als een bleke da-
geraad na de gruwelijke nacht.’

Frans Oosterholt


