NAWOORD

De boom der kennis is een van de meest pessimistische ro-
mans van Pio Baroja y Nessi (San Sebastian, 1872 - Madrid,
1956). Tevens is het een werk dat haarfijn het culturele kli-
maat schetst van de groep schrijvers die bekend is gewor-
den onder de naam Generatie van '98. Baroja ontkende dat
hij behoorde tot enige literaire beweging en hij bestreed
zelfs het bestaan van de Generatie van ’98. Niettemin zijn
de gebeurtenissen van het ‘rampjaar’ 1898 onmiskenbaar
van grote invloed geweest op zijn leven en werk, en dat
had hij wel degelijk gemeen met tijdgenoten als Miguel de
Unamuno, Raméon Maria del Valle-Inclan en Azorin.

De boom der kennis is een sombere radiografie van Spanje
in het laatste decennium van de negentiende eeuw. Terwijl
het land rond 1890 nog altijd de illusie koestert zijn partij
mee te blazen op het wereldtoneel, is de Spaanse samen-
leving volgens Baroja door en door verrot. Op de univer-
siteit voeren stokoude professoren een schijnvertoning op.
Studenten slagen op voorspraak. In de steden groeit het
lompenproletariaat exponentieel, terwijl de selecte groep
rijken een steeds weelderiger leven leidt. De prostitutie-
industrie tiert welig met de steun van het seculiere en het
religieuze establishment. Het platteland heeft zich sinds de
tijden van Don Quichot amper ontwikkeld. Als het ooit
zo machtige Spaanse imperium in 1898 smadelijk wordt
verslagen door de ‘debuterende’ imperialisten van de Ver-
enigde Staten hopen veel jonge intellectuelen dat Spanje
wakker zal worden geschud uit zijn lethargie, maar het
Spaanse volk haalt zijn schouders op en gaat over tot de
orde van de dag.

Het grootste deel van De boom der kennis volgt Baro-
ja’s eigen biografie op de voet. Zoals te lezen valt in het
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hoofdstuk ‘Familia, infancia y juventud’ (Familie, jeugd,
studententijd) van zijn memoires verliep Baroja’s studie in
grote lijnen zoals beschreven in De boom der kennis. Voor
Julio Aracil stond bijvoorbeeld zijn studiegenoot Carlos
Venero model en José de Letamendi, de potsierlijke Profes-
sor Pathologie, heeft zelfs zijn eigen naam behouden in de
roman. En dat is geen toeval. Baroja had namelijk nog een
appeltje te schillen met Letamendi, die hem tot drie maal
toe had laten zakken. Hij had de pech dat Baroja uit zou
groeien tot een van de meest gelezen schrijvers van Spanje.
Letamendi was niet alleen arts maar ook antropoloog, filo-
soof, pedagoog, schilder en musicus en hij werd in de tijd
dat Baroja studeerde door onder anderen Menéndez Pe-
layo en Galdds aangemerkt als een genie, maar nadat Baroja
hem in verscheidene werken te grazen had genomen, is
zijn ster definitief gedaald.

Het ziekenhuis waarin Andrés werkt als arts-assistent,
de zaalarts, broeder Juan, de oude vrouw met haar illegale
katje, het staat allemaal precies zo in Baroja’s memoires.
Ook Luld is gebaseerd op een gelijknamig meisje dat Ba-
roja persoonlijk kende. Ze was de vriendin van een studie-
genoot van Baroja en hij ontmoette haar en haar moeder
regelmatig in een café. Zelfs de apotheker die verliefd is op
Lult komt in de memoires voor. Interessant zijn de verschil-
len. In het echt verliest Baroja Lull uit het oog en hoort
hij later van de apotheker dat ze overleden is. In De boom
der kennis trouwt Lul met Andrés. Het is verleidelijk om
de idylle van Andrés en Lull te lezen als een wensdroom
van de schrijver. Baroja is zijn hele leven ongetrouwd ge-
bleven omdat hij geen vrouw kon vinden die zijn grillen
en nukken kon verdragen en die verstandelijk genoeg was
naar zijn smaak. ‘Mijn man is een rare kwibus!” zegt Lula
over Andrés, maar ze gedoogt zijn kuren op voorbeeldige
wijze. En tegenover de apotheker merkt Andrés op: ‘[Lul{]
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lijkt me een cerebrale vrouw [...] wier indrukken louter
intellectueel zijn.

De toneelschrijver Rafael Villasts is geinspireerd op de
bohémien Alejandro Sawas, een bekende figuur in de kring
van de Generatie van '98, die aan het eind van zijn leven
blind en gek was. Sawa stond tevens model voor Max Es-
trella, de protagonist van het bekende toneelstuk Luces de
Bohemia van Ramoén Maria del Valle-Incan.

Ogenschijnlijk verschilt de familie van Andrés Hurtado
aanzienlijk van Baroja’s eigen familie, maar bij nadere be-
schouwing zijn er, vooral op het affectieve vlak, opvallende
overeenkomsten. De moeder van Andrés is al overleden
als hij aan zijn studie begint, terwijl Baroja’s moeder pas
in 1935 zou sterven, als Baroja de zestig reeds gepasseerd
is. Wat Andrés en Pio bindt, is de grote liefde voor hun
moeder. Verscheidene biografen hebben gesuggereerd dat
Baroja geen duurzame relatie met een vrouw kon aangaan
vanwege de hechte band met zijn moeder. Als dat klopt,
zouden we wellicht kunnen stellen dat de dood van Hurta-
do’s moeder voor Baroja in emotioneel opzicht noodzake-
lijk was om de relatie tussen Andrés en Lult te beschrijven,
maar misschien is deze interpretatie een tikkeltje te psy-
choanalytisch.

Baroja had als student geen innige relatie met zijn vader,
maar hun meningsverschillen waren voornamelijk ideolo-
gisch van aard. Door een karikatuur te maken van Don
Pedro, dekt Baroja zich enerzijds in tegen de critici die
parallellen willen trekken tussen deze romanfiguur en de
vader van de schrijver, terwijl hij anderzijds de conflictu-
euze verhouding die hij met zijn vader had, kan handhaven
in de roman. De broers Alejandro en Pedro vertonen louter
oppervlakkige overeenkomsten met Baroja’s broers Dario
en Ricardo. Dario studeerde R echten, net als Pedro, en Ri-
cardo, die later naam zou maken als schilder en graveur,
werkte enige jaren zonder veel enthousiasme als archivaris,
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maar ze waren zeker geen flierefluiters. Margarita, Hur-
tado’s zuster, is het evenbeeld van Baroja’s zus Carmen,
op wie de schrijver erg gesteld was, maar Margarita is een
jaar of twaalf ouder dan Carmen. Luisito doet erg denken
aan Baroja’s broer Darlo, die overleed aan tuberculose toen
Pio net gepromoveerd was, maar Luisito is juist een jaar of
twaalf jonger dan Dario, hetgeen overigens bijdraagt aan de
dramatiek van zijn dood.

Het vijtde deel van De boom der kennis, waarin Andrés’
ervaringen als dorpsarts worden beschreven, staat opnieuw
vol met verwijzingen naar Baroja’s eigen leven, bijvoor-
beeld de rivaliteit met de andere arts en de buikpunctie
die hij verricht bij de molenaarsdochter. Maar interessanter
is dit deel vanwege de verschillen met de biografie van de
schrijver. Baroja verplaatst de setting naar La Mancha, het
land van Don Quichot, dat veel beter model kan staan voor
Spanje als geheel dan het eigengereide Baskenland, waar de
schrijver in werkelijkheid praktiseerde. ‘De ervaring in het
dorp’ is het deel van De boom der kennis dat het meest op
zichzelf staat, en het kan gelezen worden als een zelfstan-
dige parabel van de geschiedenis van Spanje:‘De gebruiken
in Alcolea waren puur Spaans, met andere woorden totaal
absurd.

In de laatste decennia van de negentiende eeuw heerste
er in Frankrijk een druifluisplaag. Frankrijk sloot daarop
een wijnverdrag met Spanje en in grote delen van Spanje
werd overgeschakeld van de graanbouw op de wijnbouw.
Aan het eind van de negentiende eeuw herstelde Frankrijk
van de plaag door de druiven op resistente Amerikaanse
stokken te enten. De kritiek van Andrés luidt dat de win-
sten die voortvloeiden uit het wijnverdrag niet geinvesteerd
werden in de productieve economie. lets soortgelijks, hoe-
wel op veel grotere schaal, was Spanje al een keer eerder
overkomen, namelijk met de zilvervloot. Die zorgde gedu-
rende de 16¢ en 17¢ eeuw voor een fabelachtige toestroom
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van rijkdom uit Zuid-Amerika, maar toen die stroom op-
droogde, bleek dat het ‘snelle geld’ de Spaanse economie
meer kwaad dan goed had gedaan.

Het is een terugkerend thema in Baroja’s trilogie ‘Ras’:
terwijl Spanje tot Vrouwe Fortuna blijft bidden, nemen de
noordelijke landen het lot in eigen hand. Zolang Spanje
verwacht dat het tij vanzelf ten goede keert, in plaats van
hard te werken om zelf welvaart te creéren, zal het een
speelbal van het lot blijven. De enige hoop is gelegen in
het inruilen van de oude godsdienst voor de wetenschap
en de gebedshuizen voor laboratoria en werkplaatsen. Het
is duidelijk dat Baroja weinig hoop heeft dat Spanje op
korte termijn bereid is deze les te accepteren. Daarvoor is
de trotse mentaliteit van de hidalgo, de straatarme edelman
die zijn neus ophaalt voor handenarbeid, te zeer verankerd
in de Spaanse samenleving. (Gezien de Spaanse vastgoed-
zeepbel van een eeuw later, lijkt er weinig vooruitgang ge-
boekt in deze, maar dit terzijde.)

In het vijfde deel van De boom der kennis neemt Baroja
ook het politieke systeem van de ‘Turno Pacifico” (Vreed-
zame Aflossing) op de hak, een pseudo-democratisch
systeem van gearrangeerde verkiezingen. Middels dit sy-
steem, dat van kracht was gedurende het vierde kwart van
de negentiende eeuw en — in afgezwakte vorm — het eerste
kwart van de twintigste eeuw, werd Spanje bij toerbeurt
geregeerd door twee partijen, die in De boom der kennis
worden gerepresenteerd door de Uilen en de Muizen: ‘Al-
colea was gewend aan de Uilen en de Muizen, en achtte ze
onontbeerlijk. Die bandieten waren de steunpilaren van de
gemeenschap; ze verdeelden de buit; ze spraken over elkaar
een “taboe” uit, zoals de Polynesiérs’

Tegen het einde van de roman lijkt Andrés eindelijk rust
te vinden in zijn relatie met Luld, zijn Beatrice. Het tweede
hoofdstuk van het zevende deel heet ‘Het nieuwe leven,
en dat lijkt me een verwijzing naar Dantes Vita nuova. Hij
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slaagt erin van zijn huis een thuis te maken, en de familie
buiten de deur te houden. Daarmee is hij in de ogen van
de doorsnee Spanjaard ‘een rare kwibus, want zoals Baroja
opmerkt in De dolende dame, het eerste deel van deze trilo-
gie:‘In Spanje hebben de meeste mensen familie maar geen
thuis” En hij volgt het advies op van zijn oom Iturrioz:
“Waar ik naartoe wil, is dit: dat er ten overstaan van het leven
slechts twee praktische oplossingen zijn voor een nuchter
persoon, 6f onthouding en onverschillige aanschouwing, 6f
actie die zich beperkt tot een kleine kring’ Andrés weet de
onverschillige aanschouwing van de buitenwereld te com-
bineren met kalme harmonie thuis. Zodoende bereikt hij
gaandeweg ‘de toestand van volmaaktheid en intellectueel
evenwicht die de Griekse epicuristen en stoicijnen ataraxia
noemden, het paradijs voor ongelovigen.” Maar:

Andrés voelde zich zo goed dat hij er bang van werd.
Kon dit rustige leven voortduren? Had hij het, na alle
beproevingen, niet alleen tot een draaglijk, maar tot een
aangenaam en evenwichtig bestaan gebracht?

Zijn pessimisme zel hem dat deze kalmte niet blijvend
was.

Op een goede dag, dacht hij, zal er iets gebeuren dat dit
sublieme evenwicht verstoort.

Hij had zich vaak voorgesteld dat er in zijn leven een
raam openstond dat uitkeek op een afgrond. Als hij
naar buiten keek, namen hoogtevrees en doodsangst
bezit van zijn ziel.

Net als de dood van Beatrice voorspeld wordt in een nacht-
merrie van Dante, zo voorvoelt Andrés de dood van Lulq,
en daarmee die van hemzelf.

De boom der kennis is doortrokken van de dood. An-
drés is een halve wees (net als Maria Aracil overigens; en
net als dokter Aracil is Andrés’ vader een charlatan). De
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medestudenten van Andrés scheppen ‘er behagen in om de
spot te drijven met de dood; ze stopten een ijshoorn in de
mond van een lijk of ze zetten het een papieren hoedje op’
Andrés’ planten in Valencia gaan allemaal dood. De vrouw
van ome Knuppel komt om het leven. De bohémien Vil-
lastis gaat dood. Andrés’ jongere broer sterft, zijn kind sterft,
zijn vrouw sterft, en Andrés pleegt zelfmoord.

Menig criticus vindt de cumulatie van de laatste drie
sterfgevallen, en met name de zelfgekozen dood van An-
drés, buitensporig en onwaarschijnlijk. Daar valt ook wel
wat voor te zeggen. Toch zou ik willen proberen aan te
geven waarom Baroja voor dit troosteloze einde heeft
gekozen. Op de eerste plaats denk ik dat dit einde pro-
vocerend bedoeld is. De zelfmoord van Andrés wordt zo
achteloos beschreven, dat het erop lijkt dat de schrijver de
verontwaardiging van de lezer wil opwekken. En veront-
waardiging is voor Baroja een positieve emotie omdat het
een conditio sine qua non is voor verandering.

Voorts strookt de dood van Andrés met de symmetrische
opbouw van De boom der kennis. De roman bestaat uit zeven
delen. Precies in het midden treffen we het vierde deel
aan, met de titel ‘Onderzoekingen.’ Het vierde deel telt
vijf hootdstukken. Het derde en tevens langste hoofdstuk
vormt het hart van het vierde deel en daarmee van de hele
roman, zoals onderstreept wordt door de titel: ‘De boom
der kennis en de boom van het leven. In dit deel van De
boom der kennis, en in dit hoofdstuk in het bijzonder, vinden
we de boodschap, het ‘evangelie’ van de roman.

Deze boodschap komt tot ons via een filosofische dialoog
tussen Andrés en Iturrioz, die in de hele trilogie ‘Ras’ dienst
doet als filosofische sparringpartner, van vader en dochter
Aracil en van Andrés Hurtado. Hij is gemodelleerd op Justo
Goni, een oom van Baroja die in Madrid woonde en bjj
wie hij regelmatig over de vloer kwam. Iturrioz en Andrés
representeren allebei facetten van Baroja’s denkwereld. De

319



eerste is meer vitalistisch en utilitaristisch georiénteerd, en
de tweede meer pessimistisch en deterministisch. Vreemd
genoeg verklankt Iturrioz vooral de ideeén van de jonge
Baroja en Andrés die van de iets oudere schrijver, maar
samen geven ze een goed beeld van Baroja’s filosofische
denkbeelden.

Zoals de titel van het hootdstuk aangeeft, gaat de discus-
sie over de boom der kennis en de boom van het leven. De
boom der kennis staat voor waarheid en intelligentie, de
levensboom voor het leven en de wil. Typisch voor Baroja
is dat hij de twee bomen in verband brengt met verschil-
lende ‘rassen’ — de boom der kennis met de Turaniérs en
de Ariérs, en de boom van het leven met de Grieken en de
Semieten — en in het verlengde daarvan met de mentaliteit
van de noordelijke en de zuidelijke landen:

‘[...] het Semitische karakter, het vertrouwen, het opti-
misme, het opportunisme... Dat moet allemaal verdwij-
nen. De wetenschappelijke mentaliteit van de mannen
uit het noorden van Europa zal het wegvagen.

‘Maar waar zijn die mannen dan? Waar zijn hun weg-
bereiders?’

‘In de wetenschap, in de filosofie, Kant vooral. Kant is
de grote sloper van de Grieks-Semitische leugen ge-
weest [...]°

“Waar zijn hun wegbereiders?’ vraagt Iturrioz. De titel van
het laatste hoofdstuk, die terugkeert in de laatste woorden
van De boom der kennis, luidt: ‘Hij had iets van een weg-
bereider. In het Spaans staat er precursor, dat ‘voorloper’ of
‘baanbreker’ betekent. In de werken van de kerkelijk schrij-
vers betekent praecursor ‘verkondiger’. Met andere woorden,
Andrés is een soort heilsprofeet van ‘de mannen uit het
noorden’, die Spanje moeten redden.

Gegeven de evidente referenties aan de bijbel, in de titel
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en in het hart van de roman, mogen we De boom der kennis
dan ook lezen als een evangelie waarin we een moderne
Messias volgen vanaf de eerste dag dat hij in de openbaar-
heid treedt op het ‘forum’ van de Universiteit tot aan zijn
dood, met in het midden van de roman zijn intellectuele
nalatenschap, zijn blijde boodschap voor zijn landgenoten.

En wie Andrés Hurtado zegt, zegt Pio Baroja. De schrij-
ver ziet zichzelf als een roepende Messias in de Spaanse
woestijn. En hij kondigt zijn evangelie reeds aan in het
tweede deel van deze trilogie.

Er is vaak kritiek geleverd op Baroja’s ‘manie’ om zijn
romans onder te brengen in trilogieén, aangezien het ver-
band tussen de componenten niet altijd evident is, om het
zacht uit te drukken. In drie trilogieén, waaronder ‘Ras’,
doet zich het verschijnsel voor dat er twee romans zijn
die een chronologisch geheel vormen, en een derde die
er betrekkelijk los van staat. Het verband tussen De dolende
dame en Stad in de mist lijkt me duidelijk. De meeste critici
zien ook een thematisch verband tussen De dolende dame en
De boom der kennis, namelijk de decadentie van het Spaanse
‘ras’. Maar ze zien amper enig verband tussen het tweede
en het derde deel, want Stad in de mist speelt immers in
Engeland. Sommige critici menen dat het laatste hoofdstuk
van deze roman, ‘Vermoeid ras’, er met de haren bijgesleept
is om het onderbrengen van Stad in de mist in de trilogie
‘Ras’ te rechtvaardigen. In het nawoord van Stad in de mist
heb ik reeds betoogd dat de titel ‘Ras’ breder kan worden
opgevat dan alleen ‘het Spaanse volk’. Maar er is volgens
mij nog een reden waarom Baroja heeft gemeend dat Stad
in de mist en De boom der kennis bij elkaar horen. In de
tweede roman van de trilogie is namelijk de kiem te vin-
den van de derde.

Het gaat om een kort hoofdstuk dat een soort Fremdkor-
per is in Stad in de mist,in die zin dat het qua stijl en inhoud
volstrekt afwijkt van de rest van de roman, en dat vooruit
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lijkt te wijzen naar het boek dat Baroja’s meesterwerk zou
worden, De boom der kennis. Het fragment heet ‘Opleving
van de hoop’ en Baroja spreekt erin van een ‘boom van de
hoop’:‘De boom van de hoop groeit altijd zolang het leven
zich ontwikkelt; de verschrikkelijke houthakker heeft altijd
werk; zijn bijl is onverbiddelijk, en onder zijn slagen val-
len oude takken en jonge loten.” Wat is deze boom van
de hoop anders dan de boom van het leven, en wie is de
verschrikkelijke houthakker anders dan Baroja’s favoriete
filosoof Schopenhauer?

Uit barmhartigheid vraagt Kant of de dikke tak van de
levensboom die vrijheid, verantwoordelijkheid, recht-
vaardigheid heet, naast de takken van de boom der ken-
nis mag hangen, om de blik van de mens perspectieven
te bieden. Schopenhauer, strenger, gewetensvoller in
zijn denken, verwijdert die tak en het leven verschijnt
als iets duisters en blinds, iets krachtigs en sappigs, zon-
der rechtvaardigheid, zonder goedheid, zonder doel.
(De boom der kennis)

‘Opleving van de hoop’ sluit af met deze woorden: ‘En als
de horizon van het leven schraal en kaal opdoemt, als er
geen jonge tak of nieuwe loot meer over is, als de ver-
schrikkelijke houthakker zijn werk volbracht heeft, dan zal
de hoop weer schijnen als morgenrood na het duister van
een stormachtige nacht, die vrijwel dezelfde gedachte ver-
tolken als deze woorden in De boom der kennis: ‘Vandaag
komt de wereld na eeuwen van Semitische overheersing
weer tot rede, en de waarheid doemt op als een bleke da-
geraad na de gruwelijke nacht’

Frans Oosterholt
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